

Le Monde

CINQUANTE-QUATRIÈME ANNÉE - N° 16631 - 7,50 F - 1,13 EURO

VENDREDI 17 JUILLET 1998

FONDATEUR : HUBERT BEUVE-MÉRY - DIRECTEUR : JEAN-MARIE COLOMBANI

LE MONDE DES LIVRES

■ Alvaro Pombo, l'intimité à la loupe
■ Violette Leduc, la folie en fête



Les savants de Bonaparte

Après avoir maté l'insurrection du Caire, Bonaparte, accompagné d'une escorte militaire et de plusieurs savants, se rend dans le désert de Suez pour étudier le percement d'un canal. Le quatrième volet du feuilleton de Robert Solé, illustré par Jacques Ferrandez, p. 10 et 11 et notre grand jeu de l'été p. 26

La Russie enterre son dernier tsar

Boris Eltsine a finalement décidé d'assister, vendredi 17 juillet, à Saint-Petersbourg, à la cérémonie funéraire en l'honneur du tsar Nicolas II et de sa famille. p. 2

Espagne : la justice ferme « Egin »

Les autorités judiciaires espagnoles ont décidé, mercredi 17 juillet, la fermeture provisoire du quotidien indépendantiste basque, dans le cadre de l'enquête sur le financement de l'ETA. p. 3

Fiscalité du patrimoine

Dans son « rapport d'étape », le député socialiste Didier Migaud préconise une hausse modérée du rendement de l'ISF et une baisse sensible des droits de mutation. p. 7

Sédentarisation des gens du voyage

70 000 des 300 000 Tsiganes recensés en France sont itinérants. La « loi Besson » reste mal appliquée et les installations « sauvages » provoquent la colère des élus. p. 8

L'énigme Ronaldo

Les examens médicaux subis par l'attaquant brésilien trois heures avant la finale du Mondial n'ont pas montré de signe d'épilepsie ou de tétanie. p. 20, les points de vue sur le Mondial p. 12

Bataille du rail au Somport

Les opposants au tunnel routier ont perdu la bataille, mais ils pourraient remporter une victoire avec la réouverture de la ligne ferroviaire. p. 9

Allemagne, 3 DM; Autriche-Guyane, 9 F; Belgique, 20 ATS; Canada, 2,25 \$ CAN; Danemark, 200 F DKA; Espagne, 16 Ptas; France, 200 F; Grèce, 200 Dr; Hongrie, 200 Ft; Italie, 200 Lira; Japon, 100 Yen; Royaume-Uni, 1 £; Suisse, 1 Franc; Thaïlande, 10 Baht; Turquie, 200 Lira; USA, 1 \$.

M 0147 - 717 - 7,50 F

M. Pasqua : il faut régulariser tous les sans-papiers

« Quand la France est forte, elle peut être généreuse », déclare au « Monde » l'ex-ministre de l'intérieur. Il préconise un titre de séjour pour tous ceux qui l'ont demandé. Un contrôle plus rigoureux des frontières accompagnerait des « quotas » favorables aux immigrés des anciennes colonies

INTERROGÉ, dans un entretien au Monde, sur le problème des 70 000 sans-papiers qui demeurent en situation illégale après l'opération de régularisation lancée par le gouvernement, l'ancien ministre de l'intérieur, Charles Pasqua (RPR) déclare : « On ne peut en sortir qu'en régularisant la totalité des personnes qui en ont fait la demande, sauf celles qui ont commis un autre délit. » Selon lui, « l'attitude, tant du gouvernement que des plus hautes autorités de l'Etat, est paradoxale : ils assurent que la France est grande et forte, capable d'intégrer et, dans le même temps, ils se montrent incapables de résoudre ce problème ». Il ajoute : « Quand la France est forte, elle peut être généreuse. »

M. Pasqua réaffirme que le France doit « retrouver » le contrôle de ses frontières, « ce qui dépend de notre propre volonté ». « Contrôler, cela veut dire ne pas laisser Bruxelles décider à notre place, comme le prévoit le traité d'Amsterdam. Cela signifie aussi négocier avec les Etats d'origine », ajoute le sénateur des Hauts-de-Seine qui relance son idée de quotas d'immigration établis à destination des pays de « l'ancien empire français » car les ressortissants de « nos anciennes colonies » ne peuvent pas être traités « comme des Sri-Lankais ».

LA FRANCE! LA FRANCE!



PANCHO

Au moment où les dirigeants politiques réfléchissent à la façon de gérer la sortie de l'effet Coupe du monde, M. Pasqua se démarque aussi des propos critiques

formulés, le 14 juillet, par le président de la République à l'endroit de l'opposition. L'ancien ministre considère que celle-ci doit faire preuve « d'autonomie » sous peine d'être « réduite à peu de chose ». Jacques Chirac avait dénoncé des « querelles » et des « médiocrités » à droite, en l'incitant, toutefois, à être en « harmo-

nie complète » avec lui. S'il assure que le président du RPR a la même analyse négative que lui sur les conséquences du traité d'Amsterdam, M. Pasqua n'en estime pas moins que la « prise de conscience » de Philippe Séguin n'est pas suffisante.

Lire page 6

Les Afghans sont invités à rapporter leurs postes de télévision

ON PENSAIT qu'il n'y avait plus rien à interdire : depuis leur arrivée au pouvoir à Kaboul, il y a presque deux ans, les talibans n'ont cessé, au fil des mois, de serrer la vis à leurs concitoyens et de multiplier les décrets afin de marquer de plus en plus nettement la frontière entre ce qui est permis et ce qui ne l'est pas.

L'année dernière, les étudiants en religion avaient publié la liste de leurs « seize commandements » : dorénavant, il serait interdit aux femmes de travailler, de se déplacer non voilées, interdit à tous de posséder des cassettes vidéo, de se raser la barbe, de posséder des pigeons, des caillies, des cerfs-volants, des photos, de confectionner des vêtements féminins...

La semaine dernière, les intégristes ont durci un peu plus leur position : ils ont donné aux Afghans quinze jours pour rendre les postes de télévision qu'ils possédaient encore. En soi, cette nouvelle interdiction n'est ni franchement nouvelle ni surprenante. La télévision, média « anti-islamique » par excellence, selon les talibans, avait cessé d'émettre dès la chute de Kaboul. Mais de nombreuses personnes continuaient à regarder des programmes ciblés au moyen d'antennes paraboliques de fortune, et des cassettes vidéo circulaient encore sous le manteau.

En exigeant la remise des appareils, dont on voit souvent les carcasses démantelées exhibées comme des trophées au fronton des administrations, le pouvoir entend empêcher que le peuple d'Afghanistan puisse avoir accès aux dangereuses nouvelles du monde extérieur.

Il semble donc bien que les talibans aient décidé d'isoler totalement leur pays, comme le montre leur dernier « commandement » obligeant toutes les organisations non gouvernementales étrangères à se regrouper sur le campus de l'ancienne Ecole polytechnique de Kaboul, situé dans un quartier sans eau ni électricité. Une mesure clairement destinée à décourager les membres d'associations humanitaires encore présentes à Kaboul. Cette décision s'est accompagnée, mardi 14 juillet, d'un ultimatum : les ONG devront avoir démantelé dans les nouveaux locaux d'ici à dimanche. Si elles n'obtempèrent pas, elles devront quitter le pays.

« On va vers un affrontement global, et la victime en sera l'aide aux populations de Kaboul », a estimé, mercredi, un responsable d'une organisation humanitaire. Une trentaine d'entre elles restent présentes dans la capitale afghane, où 90 % de la population profite de retombées d'opérations menées notamment par Médecins sans fron-

tières, Médecins du monde, Action contre la faim, etc., dont le budget s'élève à plus de 10 millions de dollars par an. « Ce que font les talibans avec les ONG est inacceptable », a déclaré, à New York, l'envoyé spécial des Nations unies pour l'Afghanistan, Lakhdar Brahimi. Selon lui, l'ONU pourrait se retirer si les agences onusiennes ne pouvaient plus travailler dans des conditions acceptables.

A tout cela s'ajoute une dernière règle, imposée depuis la semaine dernière : Radio-Charia, la voix du régime, a annoncé « à tous les citoyens locaux et étrangers » que la conversion de musulmans était désormais « strictement interdite ». Quiconque serait pris en flagrant délit de violation de cette règle connaîtrait « les châtiments islamiques ». Pendant ce temps, la répression religieuse continue dans Kaboul, où des militaires ont forcé les passants à réciter des prières pour s'assurer de leur bonne connaissance du Livre saint.

Un cycliste appréhendé à un barrage a subi une sévère bastonnade pour s'être montré incapable de lire un verset coranique. Peu importe que le malchanceux fasse partie des 70 % d'Afghans illettrés. Comme bon nombre de talibans qui n'ont souvent d'étudiants que le nom...

Bruno Philip

Le Tour face au dopage

■ L'équipe cycliste Festina au cœur du scandale

■ Le directeur sportif et un médecin placés en garde à vue

■ La course perturbée par l'enquête

■ L'utilisation de nouvelles substances dopantes à hauts risques de plus en plus répandue

Lire pages 18 et 19 et notre éditorial page 12

Avignon : un été couleur mandarine

AU FESTIVAL d'Avignon, elle fait danser « L'Eté », conde aujourd'hui Susan Burge, née à Minneapolis, alors qu'elle achève la quatrième partie de son Cycle des saisons, cette drôle d'Américaine qui adore parler français et qui vit depuis 1989 une relation passionnée avec le pays du Soleil-Levant, avec la pensée shintoïste centrée sur la souveraineté de la nature.

« Je me sens plus étrangère aux Etats-Unis qu'à Kyoto », confie aujourd'hui Susan Burge, née à Minneapolis, alors qu'elle achève la quatrième partie de son Cycle des saisons. Il a débuté en 1994 avec une danse consacrée à l'automne (Kin iro no kaze no kanzō). Ensuite vinrent la danse d'hiver (Ubusuna, 1996), puis celle du printemps (Mizu gaitō, 1997). La danse d'été (Hi no hashira), avec ses couleurs mandarine, sort de terre à Avignon, avant d'être présentée dans plusieurs villes de France.

Lire pages 22 et 23

Le passé a-t-il un avenir ?

DE LA CONTROVERSE suscitée par Le Livre noir du communisme aux affrontements sur les responsabilités du régime de Vichy dans le génocide des Juifs, la France ne cesse de se pencher sur son passé. Au nom d'un impératif « devoir de mémoire » qui lui ferait obligation de rechercher dans ses souvenirs les clés de son destin, elle multiplie les commémorations et oppose aux tentations de l'oubli la rigueur des examens de conscience. Mais n'en fait-elle pas un peu trop ? L'attention passionnée qu'elle prête aux événements d'hier ne tourne-t-elle pas à l'obsession ? N'est-elle pas victime d'une pernicieuse hantise du passé, au moment où il lui faudrait au contraire rassembler ses forces pour entrer dans le troisième millénaire ?

A ces questions, les treizièmes rencontres de Péttrarque, qui se sont ouvertes à Montpellier, mercredi 15 juillet, dans le cadre du festival de Radio-France, et qui, sous l'égide du Monde et de France-Culture, réunissent jusqu'au 19 juillet des historiens, des philosophes,

des politiques, sur le thème : « Le passé a-t-il un avenir ? », se proposent d'apporter quelques réponses.

Ce qui préoccupe ceux qui, comme Alain-Gérard Slama, professeur à l'Institut d'études politiques de Paris, s'inquiètent d'une « crispation » sur le passé, ce n'est pas tant l'intérêt porté à l'histoire que la manière dont celui-ci s'exprime. Ainsi, selon M. Slama, le repli des individus dans des communautés qui fabriquent chacune sa mémoire à pour conséquence, faute d'une mémoire collective transcendante, la disparition des représentations de l'avenir. Peut-on même parler d'un « devoir de mémoire » ? Myrtille Revault d'Allonnes, professeur de philosophie à l'université de Rouen, récuse le mot de devoir, qui implique l'idée d'un fardeau et laisse entendre que la mémoire ne serait que la répétition d'un souvenir traumatique.

Thomas Ferencci

Lire la suite page 12

Le rebond d'Apple



STEVE JOBS

RAPPELÉ en juillet 1997 à la tête d'Apple, Steve Jobs a permis à la firme de redevenir rentable mais veut encore lui faire regagner une place plus solide sur le marché des ordinateurs personnels.

Lire page 14

International	2	Communication	14
Abonnements	4	Tableau de bord	16
France	6	Aujourd'hui	18
Société	8	Météorologie	21
Régions	9	Jeux	21
Horizons	10	Culture	22
Carres	13	Guide culturel	21
Entreprises	14	Radio-Télévision	25

Demain dans Le Monde

Un William Boyd inédit

« HANTISE »

Un cahier spécial de 32 pages avec Le Monde daté 18 juillet

Directeurs de cabinets-conseils

Assicur

Juriste d'Affaires

Page

LES POINTS DES AFFAIRES

HISTOIRE Quatre-vingts ans, jour pour jour, après leur exécution par les bolcheviques, et après cinq années de tests scientifiques pour identifier les ossements, le tsar Nicolas II et sa fa-

mille seront inhumés, vendredi 17 juillet, à Saint-Petersbourg, sans faste et dans la confusion. ● LE PRÉSIDENT Boris Eltsine avait, un temps, présenté cette cérémonie comme un

acte de « réconciliation nationale », et il a décidé au dernier moment, jeudi 16 juillet, de s'y rendre, contrairement au patriarche orthodoxe. ● LA POPULATION, confrontée aux diffi-

cultés économiques, a assisté aux préparatifs d'un œil indifférent. Certains se demandent si la prochaine étape ne sera pas l'enterrement de Lénine. ● L'ANCIEN MAIRE de Saint-

Petersbourg regrette qu'en minimisant l'événement, les autorités russes aient raté l'occasion de réconcilier les Russes avec leur passé. l'image du pays à l'étranger.

La Russie enterre son dernier tsar dans la discorde

Boris Eltsine a finalement décidé au dernier moment d'assister, vendredi 17 juillet, à l'inhumation de Nicolas II et de sa famille dans la forteresse Pierre-et-Paul de Saint-Petersbourg, où la cérémonie se déroulera sans faste

SAINT-PETERSBOURG
de notre envoyée spéciale
Annonçant, mercredi 15 juillet, qu'il n'enverrait aucun représentant à l'inhumation du dernier tsar, le Conseil de la Fédération russe (la Chambre haute du Parlement) a rallongé la liste des absents à cette cérémonie, qui était censée, à l'origine, avoir valeur de « réconciliation nationale », voire d'« acte de repentir » pour le pays.

Quatre-vingts ans, jour pour jour, après l'exécution de Nicolas II et de sa famille par les bolche-

Et maintenant, l'inhumation de Lénine ?

Embaumé depuis 1924, surveillé de près par une équipe de scientifiques, Vladimir Ilitch Oulanov, dit Lénine, repose toujours dans une mausolée ouverte au public, sur la place Rouge, où des centaines de milliers de personnes lui ont rendu visite à l'époque soviétique. Cette présence, devenue aujourd'hui encombrante, a fait l'objet, en mars 1997, d'une proposition par Boris Eltsine d'un référendum national sur l'enterrement du chef bolchevique. Elle a été vite oubliée après la controverse qu'elle suscita. Les communistes craignent aujourd'hui que la mise en terre de Nicolas II ne fasse resurgir la question du sort de Lénine. Celui-ci, selon certains « démocrates », aurait exprimé le souhait d'être enterré près de sa mère, à Saint-Petersbourg. Pour l'heure, c'est le statu quo. En attendant, l'ancien idéologue git... dans le cyberspace. Son mausolée de marbre se visite par Internet (www.lenin.ru/vmas.htm).

viques, l'enterrement prévu le 17 juillet à la cathédrale Pierre-et-Paul de Saint-Petersbourg, l'ancienne capitale impériale, a perdu de sa portée symbolique au fur et à mesure des désistements annoncés ces derniers mois. Ni le patriarche de l'Eglise orthodoxe, Alexei II, ni des représentants de la Douma, la Chambre basse, ne devaient y assister. Les seuls hauts responsables russes présents devaient être le président Boris Eltsine et le vice-premier ministre, Boris Nemtsov, chargé en 1997 de l'organisation de l'événement.

Le chef de l'Eglise orthodoxe a réitéré sa prise de position mardi, lors d'un message télévisé à la nation. « Dans l'Eglise et dans la société en général, a-t-il affirmé, il existe des doutes importants (...) sur l'appartenance » des ossements. Ceuci, exhumés en 1991 d'une fosse commune située près d'Ekaterinbourg (dans la région de Sverdlovsk, dans l'Oural), ont été identifiés comme appartenant aux Romanov et à leurs domestiques par une commission spéciale ayant travaillé cinq ans sur le sujet.

L'Eglise russe est cependant tiraillée par une série de contradictions, dont celle de conserver une hiérarchie largement cautionnée jadis par le régime soviétique... tout en envisageant de canoniser Nicolas II en l'an 2000 (Le Monde daté 1^{er} et 2 mars 1998). Il lui faut aussi tenir compte du fait que l'Eglise orthodoxe russe de l'étranger, issue de l'émigration, a déjà canonisé le tsar, en 1981, et considère comme authentiques d'autres ossements conservés à Bruxelles.

L'enterrement du tsar remet à vif la question de l'absence de consensus en Russie sur le rapport à entretenir avec l'histoire depuis 1917. L'hebdomadaire russe *Izvestia* résume ainsi le dilemme, près de



sept ans après la fin du régime communiste : « Que faire ? Qualifier les décennies de régime communiste de tragédie, de révolte ayant entraîné en longueur, de période d'arbitraire ? Ou bien, au contraire, intégrer la période soviétique dans le flot de l'histoire russe et de son style politique ? Pour l'heure, le pouvoir s'est commodément assis entre deux chaises, ressuscitant l'ordre de Saint-André [enseigne tsariste utilisée par la flotte russe] tout en écartant la présence du chef de l'Etat à l'enterrement de Nicolas II. » En effet, Boris Eltsine avait tout d'abord annoncé qu'il n'assisterait pas à la cérémonie.

« La forme retenue pour les obsèques de l'empereur est celle d'un « enterrement d'Etat, discret, digne, net et bref », explique le vice-gouverneur de Saint-Petersbourg, Vladimir Petrovitch Jakovlev, pour le-

quel il ne s'agit pas d'un repentir national (« Je ne suis pas coupable de ce qui s'est passé, et mon fils non plus »), mais d'une « étape importante dans la formation de la mémoire historique » russe. En 1995, un autre projet, plus faste, avait été

cette ampleur nécessite de grandes dépenses de l'Etat, ce qui est impossible, au moment où tant de gens ne sont pas payés », constate M. Jakovlev.

Le gouvernement russe, qui tente actuellement de faire adopter par

La forme retenue pour les obsèques du dernier empereur est celle d'un « enterrement d'Etat, discret, digne, net et bref »

préparé. Un train spécial transportant les ossements d'Ekaterinbourg à Saint-Petersbourg, un requiem joué dans chaque gare, une procession dans la capitale impériale avec cosaques, costumes tsaristes, etc. « Entre temps, l'atmosphère a changé dans le pays. Une cérémonie de

le Parlement un plan de coupes budgétaires et de mesures fiscales strictes, a décidé de limiter à 5 millions de roubles (5 millions de francs) le coût des obsèques. Au repas commémoratif, auquel sont conviés environ trois cents personnes, dont une soixantaine de

membres de la famille Romanov, il n'y aura pas de caviar, a-t-on annoncé.

La famille des Romanov aborde l'enterrement de Nicolas II en ordre dispersé. La grande-duchesse Léonida Georgievna - qui considère son petit-fils Georgi, un adolescent vivant à Madrid, comme le principal prétendant au trône - a préféré à la cérémonie de Saint-Petersbourg un office religieux organisé près de Moscou par le maire, Iouri Loujkov, et le patriarche Alexei II.

Sur la personnalité même de Nicolas II, la controverse perdure. M. Jakovlev raconte avoir reçu de nombreuses lettres lui demandant d'« empêcher le retour de Nicolas le sanguinaire à Leningrad », une référence au « dimanche rouge », lors duquel, le 9 janvier 1905, le tsar avait ordonné aux troupes d'ouvrir le feu sur une foule en grève (cent soixante-dix morts). « Il n'a pas été le meilleur de nos tsars, dit le vice-gouverneur ; il y a eu le dimanche sanglant, la guerre russo-japonaise, la première guerre mondiale. Mais il faut aussi voir ce qui a suivi sa chute, et tout le sang qui a coulé... »

Les ossements des Romanov devaient être transportés, jeudi, par avion d'Ekaterinbourg à Saint-Petersbourg, avant d'être inhumés, vendredi, dans une crypte de la cathédrale Pierre-et-Paul. Leur identité n'ayant pas été établie aux yeux de l'Eglise, le prêtre qui officiera ne prononcera pas leur nom. Les pierres tombales seront en bois, en attendant les définitives, prévues en marbre. Selon un sondage datant du début juillet, 52 % des Russes ne croient pas en l'authenticité des restes, 23 % y croient, et 25 % sont sans opinion.

N. No.

« Il faut mettre les ossements en terre, et ensuite oublier »

SAINT-PETERSBOURG
de notre envoyée spéciale
« A quoi ça sert, de se remémorer les choses douloureuses du passé ? » Voilà la première réaction

REPORTAGE
Cet enterrement « symbolise la fin d'une époque particulière dans la vie du pays »

de Tatiana, une habitante de Saint-Petersbourg, lorsqu'on lui parle de l'enterrement du dernier tsar, qui se déroulera non loin de son appartement, situé sur l'île Vasiliévski. « Il faut enterrer ces os. Laisser des ossements à l'extérieur, comme ça, ce n'est pas chrétien. Il faut les mettre en terre, fermer, et oublier. Le reste, la cérémonie, les discussions sur la rédemption... ce ne sont que des mises en scène pour que certains se mettent en valeur. » Par la fenêtre de sa cuisine, elle aperçoit en bas dans la cour, un groupe de jeunes découverts, bouteilles à la main. « Licenciés, comme tant d'autres » d'une usine militaire de la ville. Tatiana a cinquante-sept ans, travaille dans un centre des impôts pour un salaire moyen (600 francs) et son fils est parti au Danemark pour trouver un emploi.

« Pourquoi tant d'histoires autour de ce tsar ? », poursuit-elle. « Nous, les Russes, n'avons pas besoin de nous remémorer nos péchés. Nous vivons constamment avec elles ! Mon grand-père était un *koulak* (paysan relativement aisé) en Ukraine, il a été fusillé. Mon père a combattu pendant la Grande guerre patriotique. L'étais petite pendant le blocus de Leningrad, et encore aujourd'hui, je dors mal s'il n'y a pas assez à manger à la maison. Tout ça, c'est enfoui en moi. L'enterrement (du tsar) n'y ajoute rien. Comme d'habitude chez nous, le

pouvoir fait ce qu'il veut, et le peuple se débrouille ». Tatiana dit que ses amis sont à peu près tous du même avis. Mais il y a à quelques jours, pour se détendre, ils sont allés se promener dans le parc du château de Peterhof, une ancienne résidence impériale. Tatiana a regardé les fontaines, les sculptures, les dorures, et a constaté avec satisfaction : « Voilà ce que les tsars nous ont laissé ».

C'est dans la confusion, et avec lassitude, que Saint-Petersbourg, l'ancienne capitale impériale, se prépare à accueillir les restes du dernier monarque russe, quatre-vingts ans après son assassinat, et cinq ans après l'ouverture d'une enquête sur l'authenticité des ossements retrouvés. Les préparatifs sont discrets. A l'entrée de la forteresse Pierre-et-Paul, destination finale du cortège, deux ouvrières effacent à coups de pinceau les graffitis qui recouvraient les murs de briques rouges. Une foule indolente prend le soleil sur la pelouse, face aux flots de la Neva et de la façade éclatante du Palais d'hiver que les Bolchéviques prirent d'assaut en 1917. Des étals sont installés pour les touristes occidentaux. La poupée « matriochka » à l'effigie de Nicolas II, à l'intérieur de laquelle on trouve d'autres tsars, jusqu'à Pierre le Grand, coûte 50 dollars. D'autres poupées, moins chères, représentent Eltsine, Gorbatchev, Brejnev et les autres anciens hiérarques sur parti.

A l'intérieur de la cathédrale où aura lieu l'inhumation, une estrade en bois, de forme pyramidale, a été élevée. Les neuf cercueils y seront posés pour la messe des morts, vendredi 17 juillet : en bas, les restes des quatre domestiques fusillés avec les Romanov, au milieu, ceux de trois grandes-duchesses (Anastasia, Tatiana et Olga - il manque Marie et le tsarévitch Alexei, non retrouvés), en haut, le tsar et son épouse, Alexandra Fe-

dorovna. Un technicien s'emploie à recouvrir l'estrade d'un plastique collant, imitant le marbre. Devant la rangée de tombeaux anciens, un guide s'adresse à des visiteurs venus d'une province reculée : « même si, en général, nous ne sommes pas croyants et n'allons pas à l'église, cet endroit produit sur nous une impression particulière. C'est ici que sont enterrés nos tsars ». Certains hochent la tête.

« SIMPLE SPECTACLE »
Assis à une terrasse non loin de la perspective Nevski, Alexandre Cartchikov, se présente comme un jeune démocrate russe devenu au fil des ans très critique du régime de Boris Eltsine. Il co-dirige à Saint-Petersbourg une petite agence d'information connue pour ses enquêtes incisives sur des cas de corruption. « Il fallait que cet enterrement ait lieu », dit-il. « Il symbolise la fin d'une époque particulière dans la vie de la Russie, l'époque ouverte par les Bolchéviques, la plus sanglante de notre Histoire. Malheureusement, la céré-

monie est devenue un simple spectacle, au cours duquel des forces politiques, qu'elles soient pour ou contre, s'efforcent de se fabriquer un capital politique. Loujkov (le maire de Moscou, candidat potentiel à la succession de Boris Eltsine) va tenir sa propre cérémonie alternative ! Sur le fond, le pouvoir (elitsinien) a fait marche arrière. L'enterrement a perdu sa dimension d'événement. Les gens, de toute façon, ont d'autres soucis. Ils attendent leurs salaires impayés ».

« On pense-t-il de la monarchie ? » « Une idée bien artificielle aujourd'hui », rigole-t-il. « On peut enterrer le tsar, mais retrouver la foi, la confiance que les Russes avaient dans le régime il y a cent ans, c'est autrement plus compliqué ! ». Il ajoute, l'air sombre : « le fascisme est plus probable en Russie aujourd'hui qu'un quelconque retour de l'idée monarchique... Il n'y a qu'à voir les descentes, dans les marchés, contre les étudiants noirs ou les Caucasiens ».

Devant les arcades de Gostiny Dvor, un marché du XVIII^e siècle

où ils se retrouvent presque chaque jour, des extrémistes d'obédiences variées discutent par petits groupes. Peu de passants prêtent attention à leurs pancartes et slogans.

« PROVOCATION COÛTEUSE »
Tania Zoueva, une ancienne employée du complexe militaire-industriel, vend le journal *Rousski Porjadok* (Ordre russe), du parti Unité nationale russe, un groupuscule d'extrême droite. « Les restes (du tsar) ne sont pas authentiques » affirme-t-elle, approuvée par des adolescents se tenant à ses côtés. « L'assassinat du tsar a été un crime rituel. La révolution avait un caractère sioniste. La tête du tsar a été coupée et se trouvait chez Trotsky... ». Elle continue : « l'enterrement est une provocation coûteuse, au moment où le pays se trouve pillé, dénué. L'Eglise a raison, de s'y opposer ». L'un des adolescents, un bandeau noir sur le front, enchaîne : « ce qui se passe en Russie est un cauchemar, qui sait où nous allons... Il y a trop d'étrangers, de

réfugiés, notre économie est morte, et maintenant ils font ce show ».

Les communistes de Saint-Petersbourg ont préparé un tract consacré à l'enterrement du tsar, intitulé « A qui cela profite-t-il ? ». « Le but de cette action est clair : détourner l'attention du peuple de son état de pauvreté, insulter son sentiment d'honneur national, et entraîner l'Eglise orthodoxe russe dans une aventure politique, afin de la discréditer dans la conscience patriotique des gens », dit le texte. Le tract poursuit : « Il n'est pas difficile de voir derrière cette action la préparation par le président Eltsine et son entourage d'une autre mesure susceptible d'insulter le peuple : l'enterrement du corps de Lénine. A qui cela profite-t-il ? Aux forces souhaitant détruire notre Patrie ». Le Comité de Leningrad conclut : « le meilleur moyen de refuser cet acte cynique est de l'ignorer complètement ». Lunettes, cravate, attaché-casque, le jeune homme qui distribue le tract, Ivan Metelisa, chef des *Komsomols* locaux (Jeunes communistes), ajoute qu'en enterrant le tsar, l'entourage de Eltsine cherche en réalité à « s'emparer des dépôts laissés par les Romanov dans des banques occidentales ».

Mais qui ces discours de complots touchent-ils vraiment ? Face à la zizanie politique, à la défiance quotidienne qui pèsent - même dans une ville qui se tire plutôt bien de la transition économique - l'attitude dominante à Saint-Petersbourg est de hausser les épaules devant l'enterrement du tsar. Comme si l'événement avait été trop longtemps attendu et que sa portée se trouvait brulée. L'indifférence et la perplexité sont les réactions les plus répandues. Verra-t-on un sursaut d'émotion le jour de la cérémonie ?

Propos recueillis par
Natalie Nougayrède

N. No.

مركز من راحل

La Pologne souhaite une adhésion rapide à l'Europe

Elle demande le soutien de la France

LES NÉGOCIATIONS sur l'élargissement de l'Union européenne ont été au cœur des entretiens que le ministre polonais des affaires étrangères, l'historien Bronislaw Geremek, a eus mercredi 15 juillet à Paris avec Jacques Chirac, Lionel Jospin, et son homologue français, Hubert Védrine. A sa sortie de l'Élysée, le chef de la diplomatie polonaise s'est félicité de la volonté réaffirmée par le chef de l'État de voir la Pologne adhérer à l'Union le plus vite possible. « En l'an 2000 ou au plus tard en 2002 ». « C'est tout ce que je voulais entendre », a déclaré M. Geremek, qui a espéré « que la France, avec l'Allemagne, sera la puissance, le véhicule de l'esprit européen, de l'élargissement de l'Europe qui termine la guerre froide, qui est en fait la véritable réunification de l'Europe ».

Le ministre polonais, qui représente l'aile la plus pro-européenne de la coalition au pouvoir à Varsovie, est venu à Paris pour demander aux Français de ne pas relâcher leur appui à la Pologne. Depuis le lancement du processus d'élargissement, en mars, à Bruxelles, avec les six pays considérés comme les mieux préparés, le climat des discussions s'est alourdi. Des résistances commencent à apparaître au sein de l'Union mais aussi des pays candidats, par crainte du coût d'un élargissement trop rapide. En Allemagne et en Autriche, les milieux syndicaux s'inquiètent d'une invasion de la main-d'œuvre des futurs nouveaux membres. En Pologne, les mêmes milieux redoutent les effets de restructurations trop rapides pour les ouvriers, les agriculteurs. Ces craintes sont agitées par des groupes nationalistes aux intérêts divers. Certaines associations d'expatriés des anciens territoires allemands de l'Est ont suscité une vive émotion en Pologne en réclamant, cet été, le droit pour les Allemands de se réinstaller où bon leur semble. Ces épiphénomènes ne seraient pas graves si le processus de négociation se passait bien. Or, là aussi, il y a des problèmes. La Commission européenne a réduit en mai dernier le montant des crédits attribués à la Pologne sur le programme Phare de préadhésion parce que l'administration polonaise n'avait pas été capable de respecter les règles d'allocation. La première phase des négociations d'adhésion, qui consiste à examiner en détail la situation de chaque pays pour repérer ce qu'il lui reste à faire pour adopter l'acquis communautaire et prévoir les ajustements économiques et sociaux nécessaires, a également pris du retard. Cette évaluation aurait dû être terminée à la fin de l'année; elle ne le sera qu'au milieu de l'année prochaine.

ÉTAT DES LIEUX

Pour ne pas perdre trop de temps, la Commission et le gouvernement autrichien, qui assure la présidence de l'Union européenne, ont suggéré de lancer les négociations par étapes, dès l'automne. Paris a demandé que le conseil des ministres soit saisi en octobre d'un état des lieux. Bronislaw Geremek insiste sur la nécessité de ne pas perdre l'élan initial de l'élargissement et d'afficher une volonté politique claire. C'est l'assurance qu'il est venu chercher à Paris, en rappelant que les problèmes d'adaptation qui se posent, notamment dans le domaine économique, ne doivent pas faire perdre de vue la dimension historique et politique de l'élargissement. « J'ai le sentiment que cette dimension se perd dans la négociation actuelle », confie-t-il. Le ministre a longuement plaidé auprès de ses interlocuteurs pour que la France assume pleinement ses responsabilités, aux côtés de l'Allemagne, pour aider la Pologne dans cette phase déterminante de la construction européenne.

Henri de Bresson

Varsovie refuse de sanctionner la Biélorussie

VARSOVIE de notre correspondant. Ni la Pologne, ni la Lituanie, ni la Lettonie ne se sont associées à la « punition » infligée par l'Union européenne (UE) et les États-Unis au président-dictateur biélorusse Alexandre Loukachenko, et à une centaine de dignitaires de son régime, après le traitement particulièrement cavalier infligé aux ambassadeurs occidentaux à Minsk. Privés de visa d'entrée dans les pays de l'UE en guise de représailles, les dirigeants biélorusses sont devenus personnes non grata dans la plus grande partie de l'Europe (la plupart des pays non membres de l'UE ayant embêté le pas aux quinze) et aux États-Unis. Que les trois pays récalcitrants soient aussi trois voisins de la Biélorussie n'est pas un hasard: ils craignent, en « punissant » M. Loukachenko, de compromettre non pas tant des relations de bon voisinage, déjà fortement affectées par le comportement imprévisible de l'homme fort de Minsk, que la situation des citoyens biélorusses originaires de leurs pays respectifs.

MINORITÉ POLONAISE. Le cas est particulièrement sensible pour la Pologne. Plusieurs centaines de milliers de Biélorusses, un million peut-être, sont d'origine polonaise, une bonne partie de la Biélorussie ayant appartenu à la Pologne avant la seconde guerre mondiale. Varsovie a donc préféré prendre le risque de déplaire à l'Union européenne, à laquelle elle souhaite tant adhérer. Bronislaw Geremek, le ministre polonais des affaires étrangères, s'est même irrité que son pays ait été pris de suivre, dans un délai de quelques heures, la décision de l'UE. C'est un comportement « d'un mauvais genre », qui « rappelle un autre système politique », a-t-il même déclaré. Autrement dit, la Pologne ne veut pas être traitée par Bruxelles comme elle l'était naguère par Mos-

cou. « Il aurait été bon que l'Union européenne nous consulte », a ajouté M. Geremek, qui a aussitôt atténué ces propos un peu vifs en affirmant sa « solidarité » avec les décisions des quinze, et en soulignant que la position de Varsovie avait été bien comprise à Bruxelles. « Il aurait été très agréable de s'associer à une mesure » qui répond « au comportement de voyou » de M. Loukachenko, estime, pour sa part, dans un éditorial, l'un des principaux quotidiens de Varsovie, Rzeczpospolita: « Mais qui en aurait payé le prix ? La fureur de Loukachenko se serait retournée contre les plus faibles, contre les minorités nationales qui vivent en Biélorussie et contre les Biélorusses eux-mêmes, qu'il n'aurait pas autorisé à voyager, alors que, pour eux, le contact avec la Pologne est comme une vitamine, pour ne pas dire un contrepoison. »

RADIO INDÉPENDANTE. Le jour même où Varsovie annonçait son refus de s'associer aux quinze, la presse polonaise faisait état d'un projet d'implantation à Bialystok, dans l'est de la Pologne, d'un émetteur radio à destination de la Biélorussie, où le peu qui reste d'une presse indépendante est systématiquement censuré par le régime. Cette radio fonctionnerait un peu comme jadis Radio Europe libre à l'égard des pays soumis à la domination soviétique. Apparemment, la station serait financée par les États-Unis, ou plus exactement avec des fonds accordés, il y a quelques années, par Washington à la Pologne et qui, au lieu d'être rendus aux États-Unis comme le Congrès américain l'exige désormais, seraient ainsi réaffectés. Le gouvernement polonais affirme n'être nullement associé à ce projet, mais tout indique que le premier ministre, Jerzy Buzek, a abordé la question lors de son récent séjour à Washington.

Jan Krausz

Les autorités judiciaires espagnoles décident la fermeture provisoire du quotidien basque « Egin »

Une conséquence de l'enquête sur le financement de l'ETA

Le juge Garzon a lancé une vaste offensive, mercredi 15 juillet, à l'encontre de l'ETA, dans le cadre de son enquête sur le financement de l'organisation séparatiste. Onze personnes ont été arrêtées, lors d'une opération qui a mobilisé 300 policiers, parmi les membres actuels ou

passés du conseil d'administration de la société Orain SA, propriétaire du quotidien indépendantiste basque « Egin » et de sa radio.

MADRID de notre correspondant. Au cours d'une opération d'envergure sans précédent, la justice espagnole vient de porter un rude coup, au cœur même de la société basque la plus radicale, en décrétant, mercredi 15 juillet, la fermeture du juge d'instruction madrilène Baltasar Garzon, la fermeture provisoire du quotidien séparatiste Egin et de sa radio, Egin-Irratia. Ces mesures ont été motivées, a expliqué le ministère de l'Intérieur, par les conclusions d'une enquête menée depuis plus d'un an par le juge Garzon sur le financement de l'ETA, l'organisation séparatiste basque armée.

Déjà, le 28 mai dernier, avaient été perquisitionnées une dizaine d'entreprises du Pays basque, soupçonnées de servir de « trame financière » au terrorisme, et notamment aux membres de l'ETA en fuite ou réfugiés à Cuba ou dans plusieurs pays d'Amérique latine. A cette occasion, onze personnes avaient été arrêtées et la justice avait pu établir une liste de plus de 150 entreprises qui collaboraient au financement de l'ETA, à travers un réseau international implanté en partie en Europe, en Amérique latine et dans les îles du Cap Vert. Le tout assurait un « budget » annuel d'environ 80 millions de francs.

Le juge Garzon, qui a instruit le procès Segundo Marey, dont on attend la sentence pour la fin du mois, appelé « procès des GAL » - car il traite de la première action de ces Groupes antiterroristes de libération, responsables de 28 assassinats dans les milieux basques radicaux en France -, s'était concentré, cette fois, sur Egin. Ordonnant des perquisitions au siège central, dans la petite ville de Hernani, en Guipuzcoa, mais aussi dans les rédactions locales de Pamplune et Bilbao.

BIBLIÈRE INDÉPENDANTISTE

Près de trois cents enquêteurs et policiers ont été mobilisés pour préparer cette opération qui a commencé aux premières lueurs du jour, mercredi, et s'est soldée par onze arrestations parmi les membres actuels ou passés du conseil d'administration d'Orain SA, la société éditrice d'Egin et de sa radio. Parmi les personnes arrêtées figurent, entre autres, Pablo Gorostiaga, un des membres de la direction collégiale de la coalition séparatiste Herri Batasuna, qui passe pour la « vitrine politique » de l'ETA, ainsi que Xabier Alegria, porte-parole de la KAS (Koordinadora Abertzale Sozialista), cette nébuleuse, en grande partie illégale, qui regroupe toutes les organisations radicales basques dans la mouvance de l'ETA.

Le journal Egin (environ 45 000 exemplaires), devenu en quelque vingt ans d'existence la bible de la pensée indépendantiste, a immédiatement publié un communiqué dénonçant l'« atteinte à la liberté de la presse » effectuée par la justice, tandis que d'autres voix, notamment relayées par un porte-parole au Parlement du Parti nationaliste basque (PNV, modéré), affirmaient que « fermer un journal est une des choses les plus graves que l'on puisse faire dans un État de droit », en demandant des explications aux autorités concernées.

C'est le ministre de l'Intérieur lui-même, Jaime Mayor Oreja, appuyé par la grande majorité d'une classe politique disant « respecter les décisions judiciaires », qui devait fournir ce complément d'explications en déclarant « que la prudence s'imposait et qu'il ne fallait pas dénoncer d'atteinte à la liberté de la presse à la légère » car « rien de ce qui vient d'être fait ne l'a été en dehors de la légalité ». Et M. Oreja a précisé qu'au cours de l'enquête « des liens ont été mis en évidence entre la société éditrice d'Egin et l'entourage de l'ETA ». En outre, toujours selon les enquêteurs, Egin est soupçonné d'avoir fraudé le fisc et la sécurité sociale pour environ 20 millions de francs.

Marie-Claude Decamps

Fin du procès des GAL

Qualifié mercredi 15 juillet par le quotidien madrilène El País de « véritable cauchemar pour la vie politique espagnole », le procès des Groupes antiterroristes de libération (GAL) - les escadrons de la mort responsables, entre 1983 et 1987, de vingt-huit assassinats dans la mouvance indépendantiste basque - s'est achevé mardi, et a été mis en délibéré pour plusieurs semaines. Le jugement ne sera pas rendu public avant le mois d'août ou même septembre, a-t-on indiqué de sources judiciaires. La première réunion des onze magistrats chargés de juger l'ancienne direction socialiste du ministère de l'Intérieur, notamment l'ex-ministre José Barrionuevo, s'est tenue mercredi au Tribunal suprême. Le président du gouvernement conservateur José María Aznar a affirmé mardi que « le jugement des GAL sera un moment-clé pour commencer une nouvelle étape politique en Espagne ». Après le verdict, une nouvelle phase de dialogue avec l'opposition socialiste s'ouvrira et « un effort spécial » sera fait pour éviter la crispation de la vie politique, a-t-il estimé. - (AFP)

Les États-Unis et l'Europe divisés sur la Cour criminelle internationale

La France s'est ralliée à la vision restrictive de Washington

ROME de notre envoyée spéciale. Les États-Unis ne signeront pas le traité créant une cour criminelle internationale s'il ne répond pas à la vision très restrictive qu'ils ont de cette instance. C'est ce qu'a fait comprendre sans ambiguïté le chef de la délégation américaine, David Scheffer, durant la conférence de presse qu'il a donnée, mercredi 15 juillet, à deux jours de la fin de la conférence de Rome où se négocie ce traité.

Les tractations durent toujours, jeudi matin, autour du texte final élaboré par le président du comité plénier et sur lequel les participants auront à se prononcer vendredi. Hormis la France, qui s'est ralliée aux arguments de Washington, les États européens qui défendent les positions les plus en pointe ont continué, la veille, à opposer une résistance farouche aux Américains.

TENTATIVE JAPONAISE

Le chef de la délégation japonaise avait tenté une médiation sur le point essentiel de la polémique: le refus des États-Unis de permettre à la future cour de poursuivre les auteurs de crimes de guerre et de crimes contre l'humanité sans le consentement de l'État dont ils sont les ressortissants ou sans mandat

express du Conseil de sécurité de l'ONU. Le délégué japonais proposait une formule dans laquelle les États signataires du traité reconnaîtraient la compétence inhérente de la cour pour les crimes de génocide, mais choisiraient de la reconnaître ou non, à leur gré, pour les deux autres catégories de crimes, dans une déclaration séparée valable pour une période transitoire de cinq ans. Ni les Britanniques, ni les Allemands, qui participaient au groupe réuni par le médiateur japonais, n'ont accepté de se prêter à cette gâlage d'une justice internationale à la carte, dit-elle ne durer

que cinq ans. Il est donc peu probable que l'idée soit retenue dans le texte final.

On a là un exemple assez rare de résistance des alliés les plus fidèles des Américains aux fortes pressions de Washington. Les Allemands et les Britanniques ont avec eux le groupe des États dits « pilotes », qui réclament pour la future instance internationale une indépendance suffisante par rapport aux pouvoirs politiques pour qu'elle soit crédible. En font partie les pays de l'Union européenne, sauf la France, les pays d'Europe centrale, le Canada et certains États latino-américains et ca-

raïbes, ainsi qu'une grande partie de l'Afrique et de l'Ouest et de l'Afrique australe.

Les membres de la délégation française se sont coulés, en revanche, mercredi, dans les arguments américains. Ils font valoir que l'optique des États pilotes remet en cause le système onusien et qu'elle n'est donc, selon eux, pas réaliste: la cour doit avoir un large soutien dans le tiers-monde, l'appui financier de l'ONU et l'appui politique du Conseil de sécurité, faute de quoi elle sera dépourvue d'efficacité.

Les Allemands espéraient encore, mercredi soir à Rome, ramener la France sur les rails de la solidarité européenne. Les organisations non gouvernementales dénonçaient le « sabotage » de la conférence par les Américains et mettaient volontiers la France dans la même panoplie. Une diversion pourrait encore venir jeudi ou vendredi de l'Inde, qui souhaite que l'utilisation de l'arme nucléaire figure dans la liste des crimes contre l'humanité, et qui pourrait exiger un vote sur ce point. A deux jours de la fin des négociations, on était bien en peine de prédire ce qui sortirait de cette conférence, ou s'il en sortirait quelque chose.

Claire Tréan

Les inquiétudes de la coalition des ONG

La coalition des organisations non gouvernementales (ONG) estime, mercredi 15 juillet, dans un communiqué, qu'une « grande majorité » des États présents ont accepté les principes de l'indépendance de la cour et de sa compétence pour juger les trois crimes les plus graves. « Seuls une vingtaine d'États s'opposent aujourd'hui à la création d'une cour conforme à ces principes. La France et les États-Unis côtoient sur cette liste des alliés inhabituels. » La coalition « s'inquiète de la position actuelle de la France et de son éventuel ralliement à la position américaine ». L'organisation Human Rights Watch, de son côté, appelle les pays représentés à ne « pas se laisser prendre en otage par les États-Unis, qui de toute façon ne ratifieront pas le traité créant la cour ». Le Comité international de la Croix-Rouge rappelle le droit humanitaire existant, notamment les conventions de Genève de 1949 sur la protection des populations civiles en cas de conflit, et souligne que tous les États ont l'obligation de faire respecter ce droit. - (Corresp.)

ROBERT SOLÉ

L'Égypte
PASSION FRANÇAISE

De cette riche et longue histoire d'allers-retours entre la France et l'Égypte, on connaît les images d'Épinal: Robert Solé en retrace une chronique précise, exhaustive et savoureuse.

Christophe Ayad, Libération

Un livre original, fin, documenté, passionnant.

Catherine Porévin, Télérama

Editions du Seuil

هكذا من راصد

LE MONDE / VENDREDI 17 JUILLET 1998 / 5

Pendant l'été Le Monde change votre quotidien

VENDREDI*

UN

WILLIAM

BOYD

INÉDIT



DU 17 JUILLET AU 21 AOÛT

CHAQUE VENDREDI* DES ÉCRIVAINS
VOUS DONNENT DE LEURS NOUVELLES.

*avec Le Monde daté du samedi

WORLD PASTERS - Photo: AFP/Reuters

oris Eltsine pourrait imposer
plan anticrise par décrets

EMI accorde 5 milliards
de dollars à l'Indonésie

vingt-cinq Palestiniens blessés

aux des experts de l'OTAN

quotidien!



SANS-PAPIERS Ancien ministre de l'intérieur de Jacques Chirac, à l'égard de l'opposition, lors de son intervention du 14 juillet. Il a évoqué ses "guerres", ses "difficultés" et même son "lot de médiocrité". N'attendez-vous pas un meilleur soutien de la part de Jacques Chirac ?

MONDE, à régulariser tous les étrangers en situation irrégulière qui se sont fait connaître auprès des préfetures. Non régularisés, 70 000 d'entre eux restent en situation illégale.

● **UNE POLITIQUE** de quotas, en matière d'immigration, doit être mise en place, réaffirme M. Pasqua, au profit des pays de l'« ancien empire français ». ● **LE SÉNATEUR** des Hauts-de-

Seine se démarque, en outre, des propos critiques de M. Chirac sur l'opposition qui, selon M. Pasqua, doit faire preuve d'« autonomie » sous peine d'être « réduite à peu de chose ».

● **ASSURANT** que Philippe Séguin partage son analyse sur les conséquences du traité d'Amsterdam, M. Pasqua juge que la critique du président du RPR n'est « pas suffisante ».

Charles Pasqua suggère de « régulariser tous les sans-papiers » identifiés

Dans l'entretien qu'il a accordé au « Monde », l'ancien ministre de l'intérieur affirme qu'un électrochoc peut provoquer un « consensus » et il engage le gouvernement à négocier des quotas d'immigration avec les pays de l'« ancien empire français »

« Le président de la République a eu des mots assez durs, à l'égard de l'opposition, lors de son intervention du 14 juillet. Il a évoqué ses "guerres", ses "difficultés" et même son "lot de médiocrité". N'attendez-vous pas un meilleur soutien de la part de Jacques Chirac ?

« Je ne me suis pas senti visé ! Moi non plus, je ne m'arrête pas aux querelles subalternes ni aux médiocrités. Chacun sait que, depuis des semaines, le président souhaite que l'opposition s'allie sur sa démarche, ce qui est très difficile. Car si l'opposition est amenée à soutenir le président dans toutes ses initiatives, alors que lui-même est appelé à être certaines fois en accord avec la majorité et le gouvernement, cela rend la démarche de l'opposition incompréhensible pour son électeur. Que le président soit irrité par les velléités d'autonomie de l'opposition, cela se comprend. Mais si l'opposition n'a pas d'autonomie, elle sera vite réduite à peu de choses.

« Cela va parfois au-delà de l'autonomie. Personnellement, vous êtes en totale opposition avec le président sur des sujets tels que la réforme de la justice ou la construction européenne... Comme lui, je me détermine en fonction de l'idée que je me fais de l'intérêt national. J'ai pour le pré-

sident de la République le respect qui est dû à sa fonction, et j'ai aussi pour lui l'amitié qui me lie à celui avec lequel j'ai partagé beaucoup de combats. Mais cela ne m'empêche pas de me déterminer par moi-même.

« Philippe Séguin qui, lui aussi, a décidé de mener le débat sur l'Europe, n'est pourtant pas sur la même ligne que la vôtre.

« Il a, sur les conséquences du traité d'Amsterdam en termes d'abandon de souveraineté nationale, la même analyse que moi. Nous divergeons sur les conséquences que nous en tirons. Il pense qu'il suffirait d'introduire dans notre Constitution une disposition selon laquelle il ne peut y avoir d'abandon de souveraineté. Mais la difficulté est que, si le traité d'Amsterdam est adopté, toute modification qui serait apportée à notre Constitution deviendrait sans effet. Car, dans le traité d'Amsterdam, il existe une disposition qui valide définitivement la supériorité du droit européen sur le droit national. C'est la Constitution. Je reconnais donc que la démarche de Philippe Séguin dénote une réelle prise de conscience, mais ce ne sera pas suffisant. En toute hypothèse, il faudra le moment venu consulter les Français car c'est à eux seuls de trancher.

« Dans son intervention, le président de la République a souhaité



CHARLES PASQUA

« que les étrangers en situation irrégulière soient sanctionnés et expulsés, adressant ainsi une sorte de satisfecit au gouvernement aux prises avec la question des sans-papiers. Vous-même, dont le nom est associé à la loi de 1993 sur l'immigration, quel est aujourd'hui votre sentiment ?

« Dès la discussion au Sénat du nouveau projet de loi sur l'immigration, je suis intervenu avec courtoisie parce que j'ai pour Jean-Pierre Chevènement de la considération et de l'estime, mais aussi avec une certaine fermeté, en dénonçant les dangers de la démarche engagée. Le gouvernement mettait le doigt dans un engrenage dont il lui serait difficile de sortir : que ferait-il des personnes non régularisées ? M. Chevènement m'avait répondu qu'elles

seraient reconduites à la frontière. Aujourd'hui, je constate que sur cent cinquante mille étrangers ayant demandé leur régularisation, soixante-dix mille ont été déboutés mais vont rester sur notre sol. La commission chargée de réexaminer les cas litigieux n'opérera que des rectifications marginales.

« Nous nous trouvons donc devant un problème que nous devons traiter avec pragmatisme et responsabilité, en fonction de l'intérêt national, en essayant de surmonter nos débats idéologiques ou politiques. Que vont devenir les soixante mille à soixante-dix mille étrangers en situation illégale non régularisés ? Comme ils doivent vivre, ils deviendront la proie d'entrepreneurs qui les emploieront et certains basculeront dans la délinquance. Nous risquons de traîner cette situation insoluble pendant des années. L'attitude tant du gouvernement que des plus hautes autorités de l'Etat est paradoxale : ils assurent que la France est grande et forte, capable d'intégrer et, dans le même temps, ils se montrent incapables de résoudre ce problème.

« Quelle est votre solution ?

« Il n'y en a qu'une, même si elle n'est pas facile à expliquer à l'opinion publique. Napoléon disait qu'on ne peut sortir de certaines situations que par une faute. En l'occurrence, on ne peut en sortir qu'en régularisant la totalité des personnes qui en ont fait la demande, sauf ceux qui ont commis un autre délit. Lorsque ces étrangers se sont rendus dans les préfetures, ils s'en sont remis à la bonne foi des autorités françaises. Ils ont cru, peut-être à tort, qu'ils allaient tous être régularisés. Et aujourd'hui on les rejette pour des raisons sans doute justifiées au regard des critères retenus, mais qui vont installer chez eux une très grande amertume. Peut-on traîner ça encore des années ?

« Votre attitude est paradoxale : vous avez fait voter une loi qui, en restreignant les conditions de séjour des étrangers, a multiplié les situations d'illégalité. Pourquoi n'avez-vous pas entamé cette régularisation générale lorsque vous étiez ministre de l'intérieur ?

« Mais parce que je n'ai jamais été partisan de cette démarche ! Quand j'étais au gouvernement, j'ai régularisé la situation de quelques

mille personnes, lorsqu'on me soumettait un cas qui me semblait valable, en vertu du droit régulier de l'Etat. Je l'ai fait sans tambour ni trompette. Mais la régularisation à grande échelle, c'est le gouvernement actuel qui l'a décidée ! Dès lors qu'il est entré dans ce schéma, je ne vois pas comment il peut en sortir autrement que comme je viens de le dire.

« Parmi les cent cinquante mille demandeurs de papiers, beaucoup étaient déjà en situation irrégulière lorsque vous étiez au gouvernement.

« Je n'en suis pas sûr. Il y avait des gens entrés illégalement et qui ne pouvaient pas justifier d'un séjour suffisant ou d'attaches familiales pour avoir des papiers. En 1998, je ne suis plus ministre de l'intérieur ; nous sommes avec un gouvernement qui a entamé une procédure, qui a donc appelé les irréguliers à se faire connaître, qui en a régularisés plus de la moitié. La question est simple : ces gens partent-ils ? Evidemment non. D'abord parce que, même clandestins, ils sont mille fois mieux ici, étant donné que dans leur pays, ils n'ont rien. Ensuite, parce qu'on ne veut plus expulser par charter, ce qui serait d'ailleurs loin de suffire. Les commandants de bord eux-mêmes ne veulent plus embarquer les expulsés. Le gouvernement doit donc trancher autrement. Je comprends qu'il ait peur de le faire pour des raisons politiques. Mais j'ai été ministre de l'intérieur : je ne fais pas preuve d'angélisme mais de pragmatisme.

« Vous expliquez cependant que toute annonce libérale risquait de provoquer un appel d'air en provenance des pays d'émigration.

« Dans ce cas précis, je ne crois pas. Il s'agit uniquement de résoudre une situation donnée. Mais il faut aussi que nous retrouvions le contrôle de nos frontières, ce qui dépend de notre propre volonté. Contrôler, cela veut dire ne pas laisser Bruxelles décider à notre place, comme le prévoit le traité d'Amsterdam. Cela signifie aussi négocier avec les Etats d'origine. C'est la moindre des choses de leur demander de contrôler leur émigration en contrepartie de notre aide et de nos investissements. Si nous parvenons à obtenir ce contrôle à la source, nous pourrions accepter des quotas

d'immigrés en provenance de ces pays et être intraitables sur les reconduites.

« Vous avez déjà prôné des quotas, entre 1986 et 1993. Pourquoi relancer cette idée alors qu'il n'en a pas été question lorsque vous étiez ministre de l'intérieur d'Edouard Balladur ?

« La majorité de l'époque n'a pas retenu cette idée elle a eu tort car on ne peut pas traiter tous les pays de la même manière. Regardez l'équipe de France championne du monde. Regardez les jeunes de nos banlieues, ils sont issus de nos anciennes colonies. On ne peut pas oublier la part que les Algériens, Marocains, Tunisiens et Africains ont pris dans la libération de la France. On ne peut pas les traiter comme les Sri-Lankais. Il faut des quotas favorables à ceux qui viennent de l'ancien empire français.

« En demandant une régularisation générale, ne risquez-vous pas de refaire de l'immigration un sujet de conflit ?

« A certains moments, il faut des électrochocs pour parvenir au consensus.

« Est-ce l'image de l'intégration fournie par le Mondial qui vous convainc de prendre cette position ?

« Le Mondial a montré au yeux de tous que l'intégration est réussie à 90 % dans ce pays. Il a aussi renforcé les Français dans le sentiment que la France existe par elle-même. Dans ces moments-là, quand la France est forte, elle peut être généreuse, elle doit faire un geste. De Gaulle l'aurait probablement fait.

« Comment allez-vous expliquer ce geste à l'opinion, et notamment à l'électorat de droite ?

« Si on explique les choses aux Français, ils sont capables de les comprendre. J'ai été à deux reprises ministre de l'intérieur et j'ai bien vu quels étaient les problèmes. Après le premier moment de choc, l'opinion comprendra elle aussi que, de toute manière, ces gens-là ne partiront pas. Peut-être certains se demanderont-ils ce qui me prend ou si je suis passé à gauche. Moi, je dis que je suis seulement réaliste.

Propos recueillis par Raphaëlle Bacqué et Philippe Bernard

L'immigration depuis 1981

- 1981, la gauche régularise. Le gouvernement de Pierre Mauroy décide de régulariser les étrangers en situation irrégulière. Deux conditions sont exigées : être entré en France avant le 1^{er} janvier 1981 et produire un contrat de travail. Sur cent cinquante mille dossiers présentés, cent trente mille font l'objet d'une régularisation.
- 1986, première loi Pasqua. Alors que le Front national (FN) est entré à l'Assemblée nationale, le gouvernement Chirac fait de l'immigration l'un de ses chevaux de bataille. Une première version d'un projet de loi Pasqua, qui prévoit l'expulsion des délinquants étrangers qui ont grandi en France, est adouci après des grèves de la faim. Le texte finalement voté restreint les conditions de séjour et facilite les reconduites. Le renvoi

- médiatisé de 101 Mallens par charter symbolise la « ligne Pasqua ».
- 1991, la régularisation des « déboutés du droit d'asile ». Confronté à une longue grève de la faim de Kurdes de Turquie, le gouvernement d'Edith Cresson finit par accepter la régularisation des demandeurs d'asile victimes des lenteurs de l'administration. 20 000 déboutés obtiennent des papiers.
- 1991, Charles Pasqua plaide en faveur de « quotas » d'immigrés. Président du groupe RPR au Sénat, M. Pasqua présente une proposition de loi sur l'immigration destinée à répondre aux émeutes dans les banlieues. Il y suggère la fixation annuelle par le gouvernement de « quotas d'immigration avec ventilation par nationalité ».

Jean-Pierre Chevènement estime que cette proposition constitue « une approche tout à fait réaliste parce qu'elle correspond aux besoins du pays ».

- 1993, la seconde loi Pasqua sur la « maîtrise de l'immigration ». Voté peu après l'arrivée du gouvernement Balladur, ce texte combattit par les associations humanitaires durcit notablement la législation en contestant le droit des étrangers à un séjour stable et en rendant plus difficiles les régularisations.
- 1995-1997, l'émergence des sans-papiers. La loi Pasqua a créé plusieurs catégories d'étrangers ni régularisables ni expulsables. Une grève de la faim pendant la campagne présidentielle de 1995, puis celle de l'église Saint-Bernard, en 1996, conduisent le gouvernement Juppé à amender la législation.

STOCK

Catherine Allégret-Livi

Au non du père

« J'avais beaucoup dit que je n'utiliserais plus le "je". Qu'il n'y aurait plus d'autre récit autobiographique ! Je m'étais promis de ne plus recommencer... C'était compter sans le tour hideux qu'allait prendre l'"affaire Drossart". »

STOCK

144 pages
75 F

مكتبة من راجد

هكذا من الامل

La commission des finances de l'Assemblée nationale étudie une réforme prudente de l'ISF

Didier Migaud présente un « rapport d'étape » sur la fiscalité du patrimoine

Le rapporteur général de la commission des finances de l'Assemblée nationale, Didier Migaud, a présenté, jeudi 16 juillet, un « rapport d'étape » sur la fiscalité du patrimoine. Plus qu'une réforme profonde, ce document préconise des aménagements. Le rendement de l'impôt de solidarité sur la fortune (ISF) serait ainsi légèrement augmenté et les droits de mutation sensiblement baissés.

ALORS que Lionel Jospin s'apprete à rendre ses ultimes arbitrages sur le projet de loi de finances pour 1999 dont les grandes lignes seront dévoilées le 22 juillet, la commission des finances de l'Assemblée nationale devait examiner, jeudi 16 juillet, deux « rapports d'étape » destinés à éclairer plusieurs facettes de la prochaine réforme fiscale. Rédigé par le député socialiste Edmond Hervé, le premier est consacré à la fiscalité locale, tandis que le second, réalisé par le rapporteur général, Didier Migaud, traite de la fiscalité du patrimoine.

Confectionné en étroite concertation avec le ministère des finances, ce dernier document présente un intérêt particulier, car il reflète sans doute moins les souhaits de son auteur que les pistes de réforme d'ores et déjà retenues par le gouvernement. La date, tardive, de sa publication a d'ailleurs été choisie à dessein, de sorte que ce rapport ait plus pour objet de justifier les choix gouvernementaux que de permettre aux parlementaires de se faire leur propre opinion. Au travers de ce document, on devine donc ce que sera l'ambition du projet du gouvernement : il tendra plus à proposer des aménagements ponctuels de la fiscalité du patrimoine - à la hausse mais aussi à la baisse - qu'à engager une réforme profonde. Voici les points saillants de ce rapport :

● **L'impôt de solidarité sur la fortune (ISF).** Le rapport Migaud écarte l'idée d'élargir l'assiette de l'ISF aux biens professionnels. Il ne serait pas opportuniste, dit-il, « d'ouvrir un débat passionné avec les chefs d'entreprise et les milieux économiques qui ne sont manifestement pas prêts à envisager sereinement cette question ». Du même coup, M. Migaud se prononce donc contre la proposition communiste qui « impliquerait une gestion extrême

mement complexe pour un gain limité de l'ordre de 600 millions à 1,6 milliard de francs au maximum ». De la même façon, le rapporteur se prononce pour le « maintien de l'exonération spécifique actuelle » dont bénéficient, partiellement, les détenteurs de bois et forêts.

En revanche, le rapporteur général propose ainsi de « rendre plus strictes les règles d'évaluation des immeubles occupés par leurs propriétaires » en instaurant une « limitation de l'abattement à 20 % au maximum pour la résidence principale, à l'exclusion des résidences secondaires », ce qui augmenterait le rendement de l'ISF de 800 millions à 1 milliard de francs.

Dans le cas des œuvres d'art, M. Migaud retient l'idée récemment défendue par le conseil des impôts, en suggérant qu'elles puissent être prises en compte dans le « forfait mobilier ». Ce forfait autorise un contribuable à ne pas évaluer ses meubles pour plus de 5 % de la valeur de son patrimoine total. Cette mesure rapporterait environ 250 millions de francs.

Le rapport préconise enfin une série de mesures tendant à « lutter contre l'optimisation fiscale excessive » : « encadrement des modalités de déduction des dettes afférentes à des biens exonérés d'ISF » ; aménagement du système de plafonnement de l'ISF grâce à une prise en compte du revenu brut, avant toute déduction ; « limitation de l'exonération d'ISF pour les biens professionnels relatifs à l'activité de loueur en meuble » pour un gain de 150 millions de francs.

M. Migaud a expliqué au Monde qu'au total le rendement de l'ISF pourrait ainsi passer de 10 milliards de francs actuellement à 14 ou 15 milliards de francs. Il faut toutefois préciser que cette estimation prend en compte, pour environ

2 milliards de francs, les effets mécaniques sur l'ISF, avant toute réforme, de la hausse - si elle se maintient d'ici la fin de l'année - des cours de Bourse.

● **L'assurance-vie.** Le rapport propose de limiter l'exonération en droits de succession dont profite cette forme d'épargne. La mesure consisterait à instaurer une limitation « à 500 000 francs par part d'héritage, sans pouvoir dépasser 30 % de l'actif successoral, pour la transmission en franchise de droits de succession des sommes et actifs déposés sur des contrats d'assurance-vie ». Le gain de cette mesure, dit le rapport, est « non chiffrable ».

● **Les transmissions à titre gratuit.** M. Migaud défend plusieurs aménagements dont certains auraient pour conséquence d'alléger la pression fiscale : relèvement à 500 000 francs de l'abattement bénéficiant au conjoint survivant et ultérieurement pour les héritiers en ligne directe ; relèvement, pour les transmissions d'entreprises, de 35 % à 50 % de la réduction de droits pour les donations partagées

« pendant une durée de 18 mois » et, ultérieurement, quand le donateur est âgé de moins de soixante-cinq ans. Cette mesure coûterait 300 millions de francs.

● **Les transmissions à titre onéreux.** Le rapport suggère, dans ce cas, une forte baisse de la pression fiscale, grâce à une « taxation au taux de 4,8 % des cessions d'actions de sociétés non cotées à prépondérance immobilière » et un recul « de 18,2 % à 4,8 % du taux applicable aux cessions d'immeubles industriels et commerciaux », pour un coût de 1 milliard de francs.

● **Les plus-values.** M. Migaud propose d'« adapter les modalités de taxation en fonction de l'environnement concurrentiel, soit par une taxation des plus-values de cession réalisées, pour une durée de détention inférieure à un an, par les personnes physiques, soit par une diminution du taux de l'impôt fiscal imputé sur l'impôt sur les sociétés pour les bénéfices financiers ». Cette mesure rapporterait 1 milliard de francs.

Laurent Mauduit

Le président du conseil général des Bouches-du-Rhône quitte son poste

LE SOCIALISTE François Bernardini a annoncé, mercredi 15 juillet, qu'il démissionnait de ses fonctions de président du conseil général des Bouches-du-Rhône. Il suit ainsi la décision du Conseil d'Etat qui, le 19 juin, l'avait sommé de se démettre de ses mandats électifs. M. Bernardini avait été déclaré comptable de fait, le 20 avril 1995, par la Chambre régionale des comptes de Provence-Alpes-Côte d'Azur, pour un dossier concernant la ville d'Istres, commune où il est membre du conseil municipal. Pour échapper à la condamnation d'inéligibilité qui accompagne cette situation, M. Bernardini avait utilisé de nombreuses voies de recours. Il avait été élu président du conseil général le 27 mars.

S'estimant victime d'« un traitement d'exception », M. Bernardini a déclaré vouloir « continuer à faire de la politique » au sein du PS. Il a annoncé qu'il soutiendrait, pour lui succéder, la candidature de Jean-Noël Guérini, président du groupe socialiste de l'Assemblée départementale. L'élection devrait intervenir dans les prochaines semaines.

DÉPÊCHES

■ **RPR :** François Fillon, porte-parole du RPR, a estimé, jeudi 16 juillet sur RTL, que « la stratégie pour l'opposition » définie par Jacques Chirac, lors de son intervention du 14 juillet, « est très exactement celle » que Philippe Séguin, président du mouvement gaulliste, et le RPR « essaient de mettre en œuvre ».

■ **SANTÉ :** Les dépenses d'assurance maladie ont à nouveau enregistré une forte hausse en mai, progressant de 0,4 % hors hospitalisation, selon les données fournies, mercredi 15 juillet, par la Caisse nationale d'assurance maladie (CNAM). Sur les cinq premiers mois de l'année, la progression par rapport à la même période de 1997 est de 6 % pour les dépenses hors hôpitaux et de 3,9 % pour l'ensemble des dépenses d'assurance maladie remboursées par le régime général. Ces résultats, commente la CNAM, « se situent donc une nouvelle fois à un niveau très élevé, sans commune mesure avec l'impact d'éventuels événements épidémiologiques ou médicaux ».

■ **NON CUMUL :** Jean Tardito, député PC des Bouches-du-Rhône, a annoncé, mercredi 15 juillet, qu'il remettrait son mandat de parlementaire, afin de se consacrer pleinement à celui de maire d'Aubagne. Jean Tardito, âgé de soixante-quatre ans, qui avait été élu dans la neuvième circonscription des Bouches-du-Rhône pour un troisième mandat en 1997, a expliqué qu'il entendait anticiper « dans l'esprit » la future loi sur le cumul des mandats. Une élection législative partielle devrait se dérouler fin septembre.

Des disparités internationales importantes

L'EURO va accroître la concurrence fiscale en Europe. Avec l'euro, un ménage pourra continuer à investir dans des valeurs françaises et faire gérer son portefeuille en dehors du territoire national. Plus que le niveau de pression fiscale, c'est la structure des prélèvements qu'il importe de comparer afin d'évaluer ses conséquences sur la répartition du patrimoine entre les différents actifs. Par exemple, les impôts sur la transmission des patrimoines ne doivent pas être jugés uniquement en fonction de leur niveau à un instant donné, mais aussi en fonction du nombre de fois qu'ils sont prélevés. De même, les revenus du patrimoine sont souvent imposés dans le cadre d'un impôt général sur le revenu selon un barème progressif dont il est difficile d'apprécier la part s'appliquant aux revenus du patrimoine.

L'Organisation de coopération et de développement économique (OCDE) définit quatre types de prélèvements sur le patrimoine : les impôts périodiques sur la propriété immobilière (impôts fonciers), les impôts périodiques sur l'actif net (par exemple l'ISF), les impôts sur les mutations à titre gratuit (donations) et les impôts sur les transactions mobilières et immobilières. Les impôts sur les revenus du patrimoine et sur les plus-values en sont exclus de même que les prélèvements immobiliers tenant compte de la situation personnelle du contribuable.

Selon l'OCDE, les prélèvements sur le patrimoine représentaient, en 1995, par rapport au produit intérieur brut : 2,3 % en France, 1,1 % en Allemagne et 3,7 % au Royaume-Uni, soit respectivement 5,2 %, 2,8 % et 10,5 % des prélèvements obligatoires.

En termes de structure d'imposition, on peut distinguer deux groupes de pays. D'une part, les pays anglo-saxons (Royaume-Uni, Etats-Unis) qui accordent un poids prédominant aux impôts périodiques

sur la détention de biens immobiliers, représentant jusqu'à 87 % des impôts sur le patrimoine en Grande-Bretagne contre 50,3 % en France. A l'inverse, ces pays imposent peu les transactions et l'actif net qui atteignent respectivement 7,4 % et 0 % du produit total des impôts sur le patrimoine en Grande-Bretagne.

D'autre part, les pays « latins » taxent davantage les transactions (42 % des recettes de l'imposition sur le patrimoine en Italie), mais utilisent moins les impôts périodiques sur la propriété immobilière (34,7 % des recettes de la fiscalité patrimoniale italienne). La France et l'Allemagne recourent de manière équilibrée aux différents types de prélèvements même si cette dernière a supprimé, depuis le 1^{er} janvier 1997, l'impôt sur la fortune.

DANS L'ASSETTE

Afin de s'affranchir de ces différences économiques et d'obtenir une estimation de la pression fiscale réelle supportée par les ménages sur longue période, le Conseil des impôts a construit cinq « cas types » et comparé les résultats. Pour un ménage âgé de cinquante-sept ans, résidant en province et possédant un patrimoine de 2,5 millions de francs accumulés au long de sa vie, la pression fiscale est de 13 % en France contre 3 % en Allemagne et au Royaume-Uni, mais de 12 % en Italie et de 19 % aux Pays-Bas.

Dans l'hypothèse d'un ménage disposant de 10 millions de francs, dont 4,5 millions de patrimoine professionnel, l'indicateur de pression fiscale s'éleve alors à 37 % aux Pays-Bas, 29 % en France et 24 % en Italie, contre seulement 7 % en Allemagne et au Royaume-Uni, ce qui éclaire le débat sur l'intégration de l'outil de travail dans l'assiette de l'ISF.

René Jeanson

GENIE™
12 cm 99 g

PHILIPS
Faisons toujours mieux.

ns-papiers identifiés

NON
OCK

MODES DE VIE En période estivale, les grands rassemblements de caravanes sont le phénomène le plus visible de la culture tsigane. Les pèlerinages catholiques ou les

conventions pentecôtistes regroupent des dizaines de familles qui voyagent ensemble pendant deux ou trois mois avant de rejoindre un point de ralliement.

● **P**ARMI les quelque 300 000 Tsiganes recensés en France, 70 000 seulement sont itinérants. Les dispositions de la loi « Besson » de 1990, peu suivies, n'ont pas permis

d'enrayer une tendance croissante à la sédentarisation dans cette communauté. ● **DANS UN ENTRETIEN** au Monde, Alain Reyniers, ethnologue à l'université de Louvain

(Belgique) et directeur de la revue *Etudes tsiganes*, estime que les gens du voyage sont aujourd'hui « une population fragilisée en quête d'un nouvel équilibre économique ».

Les gens du voyage sont progressivement contraints à se sédentariser

La loi « Besson » de 1990, qui prévoyait la création d'aires de stationnement réservées aux Tsiganes, a peu ou pas été appliquée. Face aux installations « sauvages », de nombreux élus demandent le renforcement de leurs pouvoirs de police

JACQUES OUDOT, le maire (RPR) de Sevran (Seine-Saint-Denis), avait pourtant pris la peine d'installer des rochers devant les entrées du parc national de la Poudrière, dès le mois de mai. En vain. Depuis le 6 juillet, cent trente caravanes sont de nouveau stationnées à l'ombre des grands arbres, au grand dam des riverains et des promeneurs du week-end. « On préférerait s'installer autrement, par petits groupes de dix ou quinze caravanes », regrette William Falck, un Tsigane originaire de Normandie. Mais les maires ne veulent pas nous donner d'autorisations. Alors on n'a pas le choix. On est obligés de venir en force, sinon ils nous mettent dehors comme des malpropres. »

Au cours des deux dernières années, les Tsiganes ont déjà investi à plusieurs reprises ce site appartenant au ministère de l'Environnement. « Je voudrais que l'Etat prenne une décision pour protéger ce parc, avant qu'une ou deux personnes ne viennent régler le problème à coups de fusil », lance Jacques Oudot. Dans la commune,

certain envisagent de créer une milice pour venir les déloger. »

En période estivale, les grands rassemblements de caravanes sont le phénomène le plus visible de la culture tsigane. Les pèlerinages catholiques ou les conventions pentecôtistes regroupent des dizaines de familles qui voyagent ensemble pendant deux ou trois mois avant de se réunir au point de ralliement. Cette année, six mille caravanes sont attendues sur l'aérodrome de Lure (Haute-Saône), du 27 au 30 août, pour la Convention nationale de la mission évangélique tsigane, qui marque la fin de l'itinérance estivale. Pour les 70 000 voyageurs comme pour la majorité des Tsiganes sédentaires, l'été reste une période traditionnelle de déplacement, pour renouer les liens familiaux et religieux d'une communauté éparpillée aux quatre coins du pays.

« MANEURS DE HÉRISONS »

Mais en Seine-Saint-Denis comme en Alsace, à Marseille ou à Bordeaux, l'arrivée des caravanes alimente chaque été la chronique d'une haine ordinaire, nourrie par un sentiment tenace d'insécurité et la perception d'une errance sans but. « Les Gadjés [les sédentaires], nous prennent toujours pour des gens sales, des voleurs de poules ou des mangeurs de herissons », résume, souriant aux lèvres, un jeune manouche. Pour les autorités locales, cette population génère avant tout un « problème », celui du stationnement « sauvage » de leurs caravanes sur des terrains publics ou dans les champs des agriculteurs. La loi dite « Besson » de 1990 a tenté d'améliorer la situation (lire ci-contre).

« La loi est élastique, analyse Wasso Forret, secrétaire général de la mission évangélique tsigane. Les communes qui ont créé des aires peuvent exclure les Tsiganes de tous les autres stationnements. Pour six

places occupées, il y a cinquante caravanes qui tournent en rond dans un mouchoir de poche, en se faisant expulser de partout. » « Quand on trouve une place, on casse le portail, on s'installe et on fait la queue, explique Starck, un manouche de seize ans installé à Sevran. Avec l'argent, on fait venir des bennes à ordures et on paye tout ce qu'on a

cuer un terrain occupé illégalement, ce qui peut prendre une vingtaine de jours.

Jean-Paul Delevoye, sénateur (RPR) du Pas-de-Calais et président de l'association des maires de France, avait déposé, en novembre 1997, une proposition de loi sur l'accueil et le stationnement des gens du voyage, votée par le

Un dispositif légal peu appliqué

Le 31 mai 1990, la loi dite « Besson » sur le droit au logement a enjoint à chaque département de créer un « schéma départemental » d'accueil des gens du voyage. Son article 28 contraint les communes de plus de 5 000 habitants à prévoir « les conditions de passage et de séjour des gens du voyage sur son territoire, par la réservation de terrains aménagés à cet effet ». Pour les communes plus petites, la jurisprudence administrative exige que chaque maire désigne des terrains de passage bénéficiant d'un équipement minimum. Seules les communes qui ont satisfait à ces prescriptions peuvent interdire le stationnement des caravanes.

A l'heure actuelle, seuls quinze départements ont signé ce « schéma départemental ». Selon une enquête du ministère du logement, le nombre d'emplacements disponibles en France a fortement diminué depuis dix ans : en 1977, on comptait 4 500 emplacements, contre 5 500 en 1985, pour un besoin estimé à 60 000 places. En Ile-de-France, où circulent environ 9 000 caravanes de gens du voyage, 500 places seulement leur sont réservées.

« Si on ne fait rien aujourd'hui, on va vers des situations de plus en plus conflictuelles », affirme-t-il aujourd'hui. Les maires ont l'impression d'être impuissants devant les stationnements sauvages, les gens du voyage se plaignent de ne pas avoir assez d'emplacements et la population se plaint de l'insécurité des Tsiganes. »

« Si on ne fait rien aujourd'hui, on va vers des situations de plus en plus conflictuelles », affirme-t-il aujourd'hui. Les maires ont l'impression d'être impuissants devant les stationnements sauvages, les gens du voyage se plaignent de ne pas avoir assez d'emplacements et la population se plaint de l'insécurité des Tsiganes. »

« Si on ne fait rien aujourd'hui, on va vers des situations de plus en plus conflictuelles », affirme-t-il aujourd'hui. Les maires ont l'impression d'être impuissants devant les stationnements sauvages, les gens du voyage se plaignent de ne pas avoir assez d'emplacements et la population se plaint de l'insécurité des Tsiganes. »

Commission nationale consultative des gens du voyage, qui existe en théorie depuis 1992, afin d'élaborer un « projet de loi global ». La nécessité d'un effort sur le long terme, soutenu par une coordination départementale, voire régionale, est l'un des enseignements tirés par les élus de l'expérience de la première génération de ces aires d'accueil. Sans parler de leur pénurie, l'histoire a montré que les terrains publics d'une vingtaine de places correspondent mal au mode de vie des Tsiganes. S'ils permettent le stationnement pendant quelques jours, ils sont souvent mal agencés, situés aux frontières de la ville, entre deux autoroutes ou près d'une décharge publique. Sans nettoyage ou gardiennage, ils se dégradent rapidement. « Ils servent de médiocre solution à des familles qui sont en réalité en panne d'accès à la parcelle familiale », observe Jean-Baptiste Humeau, professeur de géographie à l'université d'Angers et auteur de *Tsiganes en France* (éditions L'Harmattan, 1995).

PARCELLES FAMILIALES

En conséquence, ces terrains standardisés deviennent les lieux où se cristallisent toutes les difficultés : les familles les plus pauvres s'y sédentarisent par incapacité de se déplacer, empêchant d'autres groupes de s'y arrêter. « Le terrain public ne peut suffire à répondre aux besoins multiples des familles », poursuit Jean-Baptiste Humeau. Il ne peut fonctionner qu'en s'intégrant dans un ensemble d'autres possibilités de stationnement. La loi le permet, mais l'application en est bien souvent très simplifiée. »

On sait aujourd'hui que les gens du voyage ont besoin d'équipements de trois types : des terrains familiaux de petite taille intégrés dans les zones urbanisées et équi-

pés pour de longs séjours, des aires de passage plus vastes pour accueillir ponctuellement des rassemblements importants ; enfin, des parcelles familiales équipées d'un bâtiment en dur, autour duquel peuvent stationner quelques caravanes.

Bernard Provot, directeur de l'Union nationale des institutions

Des caravanes sur la piste de l'aérodrome d'Amiens-Glisly

L'aérodrome de Glisly, près d'Amiens (Somme), a été fermé, mercredi 15 juillet, par le district de Picardie de l'Aviation civile, en raison de l'installation sans autorisation d'une centaine de caravanes (représentant environ 400 personnes) sur une partie de la piste pour un rassemblement pentecôtiste organisé depuis trois ans dans la commune. L'évacuation des pistes pourrait intervenir d'ici à la fin de la semaine, « avec, si nécessaire, le concours de la force publique », a indiqué la préfecture de la Somme.

Une procédure d'expulsion a été introduite devant le tribunal de grande instance d'Amiens par la chambre de commerce et d'industrie locale, propriétaire de l'aérodrome, et par la direction régionale de l'Industrie, de la recherche et de l'environnement (DIRE), qui possède des terrains voisins sur lesquels des caravanes sont également stationnées.

« La loi Besson est une absurdité et conduit à une imposture, affirme-t-il calmement. Elle favorise l'éclatement et la disparition des populations tsiganes en agissant sur l'itinérance. Elle rend impossible l'expression sociale de cette communauté en limitant le stationnement, en rendant la circulation difficile et favorise l'exclusion. Les Tsiganes se retirent ou se regroupent pour faire face. La loi aboutit à un effet inverse : les grands groupes de caravanes empêchent finalement les collectivités locales de traiter les familles locales. »

300 000 Manouches, Gitans, Roms ou Yenishes

● **D**éfinitions. Le terme « gens du voyage » englobe, dans les textes officiels, l'ensemble des populations itinérantes en France. Ces dernières lui préfèrent l'appellation générique

« Tsigane », ethniquement plus représentative de leurs origines. Les Tsiganes viennent de l'Inde et se sont dispersés dans les pays d'Europe de l'Est à partir de la Grèce. Au XV^e siècle, les premières populations nomades arrivent aux portes des grandes villes françaises. Ils se divisent en quatre groupes :

- les Manouches ou Sintis, originaires d'Allemagne et d'Italie, traditionnellement forains et hommes de cirque ;
- les Gitans, originaires du sud de la France et d'Espagne ;
- les Roms, ou Bohémiens, très minoritaires, originaires d'Europe centrale et orientale ;
- les Yenishes, qui ne sont pas considérés comme des Tsiganes sous prétexte qu'ils ne sont pas d'origine indienne, mais européenne. Il arrive que les Yenishes se désignent simplement comme « voyageurs », comme le font certains forains. Des mariages interethniques ont cependant permis leur intégration dans la communauté.

● **N**ombre. On estime la population tsigane à environ 300 000 personnes en France, beaucoup plus selon les associations, dont un tiers seulement sont itinérants. 95 % d'entre eux sont français.

● **A**ssociations. A l'échelon national, deux grands organismes associatifs représentent les intérêts des gens du voyage : l'Union nationale des institutions sociales d'action pour les Tsiganes (Unisat), qui regroupe 70 associations et qui édite *Etudes tsiganes*, une revue semestrielle de grande qualité, et l'Office national des affaires tsiganes. *Etudes tsiganes* possède un centre de documentation au 2, rue d'Hautpoul, 75019 Paris (tél. : 01-40-40-09-05).

LA LOI AUBRY
Deux ans pour réussir les 35 heures !
chez votre libraire
éditions d'Organisation

TROIS QUESTIONS À...

ALAIN REYNIERS

1 **E**thnologue et maître de conférences à l'université de Louvain (Belgique), vous dirigez la revue *Etudes tsiganes*. Comment, selon vous, évolue aujourd'hui le mode de vie des Tsiganes en France ?

On perçoit toujours les Tsiganes à travers la loggnette du nomadisme, tel qu'on le concevait il y a cinquante ans. Pourtant, la majorité d'entre eux ne pratiquent plus le voyage traditionnel.

La « tsiganité » apparaît d'abord à travers les références familiales, la langue, les métiers artisanaux, les mariages ou l'entretien d'un décalage par rapport à la société. Certains groupes se sont sédentarisés depuis des générations, comme des dizaines de milliers de Gitans dans le sud de la France. Aujourd'hui, il y a des commissaires de police et des avocats gitans à Marseille ou à Avignon. Mais le voyage reste un élément puissant de référence collective pour certains groupes comme

les Manouches. Même sédentarisés, ils entretiennent le déplacement en été.

2 Comment voyagent les Tsiganes ?

Leurs déplacements obéissent à des motifs familiaux, économiques ou religieux. On voyage pour retrouver les siens, pour célébrer un mariage ou un baptême. On se réunit à l'occasion d'un pèlerinage catholique ou d'une convention pentecôtiste. Traditionnellement, le déplacement est aussi lié à leurs activités économiques, qui sont en général saisonnières, successives et irrégulières. Les Tsiganes proposent des biens et des services à une clientèle dispersée dont les besoins sont occasionnels, comme les travaux agricoles, les activités de réparation ou de récupération. A côté de ces déplacements quotidiens, il existe aussi de grandes migrations qui vont d'un point du globe à l'autre, comme celle des Tsiganes yougoslaves dans les années 60-70 pour répondre au besoin de main-d'œuvre peu qualifiée des pays occidentaux.

Mus récemment, des Tsiganes bosniaques ou du Kosovo ont émigré pour fuir les conflits

ethniques.

3 Comment les Tsiganes se sont-ils adaptés aux changements économiques ?

L'évolution de la société a touché un nombre important de Tsiganes de manière impayable. Une partie de leurs activités traditionnelles, comme la cueillette des agrumes ou les vendanges, a pratiquement disparu à cause de la mécanisation. Ils ont aussi souffert d'une réglementation de plus en plus restrictive du porte-à-porte ou du commerce ambulancier. Aujourd'hui, c'est une population fragilisée en quête d'un nouvel équilibre économique.

Le problème, c'est qu'ils sont en retard par rapport aux exigences contemporaines, sur le plan de la scolarité et de la maîtrise des technologies. Les laissés-pour-compte sont nombreux et de plus en plus dépendants à l'égard des secours publics. En France, 20 % des Tsiganes seraient tributaires du RMI.

Propos recueillis par Alexandre Garcia

A. Ga.

L'ombre d'un tueur en série à la gare de Perpignan

L'HYPOTHÈSE d'un tueur en série sévissant aux abords de la gare de Perpignan provoque un début de psychose dans les Pyrénées-Orientales. Trois jeunes femmes, dont deux ont été retrouvées sans vie et affreusement mutilées, ont disparu de ce même quartier au cours des trois dernières années. Après l'identification du cadavre de Marie-Hélène Gonzalez, découvert le 26 juin, l'antenne perpignanaise du service régional de police judiciaire (SRPJ) de Montpellier vient de lancer un appel à toute femme ou jeune fille ayant été accostée, importunée ou agressée dans le quartier de la gare.

Habitant chez ses parents à Toulouse, dans la banlieue de Perpignan, Marie-Hélène a été vue pour la dernière fois après sa descente de train, alors qu'elle s'apprêtait à regagner le domicile familial. C'est un promeneur qui a alerté la police

après avoir trouvé le cadavre dissimulé sous des branchages, en bordure d'un chemin proche du péage autoroutier situé au sud de la ville. Décapité et amputé des mains, le corps était dénudé et les viscères reposaient à même le sol, à quelques pas. Malgré une décomposition due à un séjour de douze jours à l'air libre, la jeune femme a été identifiée grâce à la comparaison de son code génétique avec ceux de ses parents.

APPEL À TÉMOINS

Comme elle, deux jeunes femmes avaient déjà mystérieusement disparu, toujours entre 20 heures et 22 heures, dans le même quartier de la gare. Le 20 décembre 1997, le corps dénudé d'une étudiante de Perpignan, Moktaria Chaib, avait été découvert dans un terrain vague proche de son domicile. Ses parties génitales avaient été découpées avec une précision d'apparence chirur-

gicale, au moyen d'un scalpel ou d'un couteau très affûté. Un suspect, chirurgien de nationalité péruvienne, avait alors été interpellé et mis en examen ; il est écroué depuis le 24 janvier, mais a toujours nié les faits qui lui sont reprochés. Enfin, une lycéenne, Tatiana Andujar, qui faisait de l'auto-stop entre la gare et son domicile, n'a pas réapparu depuis septembre 1995. Ni sa famille, ni les enquêteurs n'ont plus reçu de nouvelles de la jeune femme.

L'appel à témoins lancé en début de semaine, avec publication de la photographie de Marie-Hélène dans la presse régionale, tend à rapprocher les trois dossiers. Même si, pour l'instant, ces trois affaires continuent de faire l'objet d'informations judiciaires distinctes, toutes confiées à l'antenne perpignanaise du SRPJ de Montpellier.

Erich Inciyan

Mission d'inspection à la Mutualité sociale agricole de la Corse

DES MEMBRES de l'inspection générale des finances ont entamé, mercredi 15 juillet, une mission de contrôle au siège de la Mutualité sociale agricole (MSA) de la Corse à Ajaccio. La gestion de la MSA avait été mise en cause par un rapport d'information de la Cour des comptes mettant en lumière un non-recouvrement généralisé des cotisations, une attribution exagérée de certaines prestations et le laxisme de la gestion.

Par ailleurs, trois militants syndicaux agricoles corses, interpellés les 7 et 8 juillet dans le cadre de l'enquête concernant le militant nationaliste Marcel Lorenzoni, ont été mis en examen pour « association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste » par les juges d'instruction Laurent Le Vert et Jean-Louis Bruguière. Vincent Carloti et Laurent La-place ont été placés en détention provisoire, alors qu'Eric Prunetta a été laissé en liberté sous contrôle judiciaire.

DÉPÊCHE

IMMIGRATION : une délégation du troisième collectif de sans-papiers, à l'origine de la grève de la faim au temple des Batignolles à Paris, a été reçue, mercredi 15 juillet, par la commission consultative chargée de réexaminer les critères de régularisation, qui a, selon les délégués, jugé « de bon sens » certaines de leurs revendications. « Nous sommes confiants sur Paris que donnera la commission, car nous avons été écoutés avec attention et nous avons obtenu des avancées sur certains points », a déclaré Saïd Bouzari, membre de la délégation.

5/25 من اجل

Somport : la nouvelle bataille du rail

Les opposants au tunnel, qui ont perdu leur combat, refusent la modernisation de la route d'accès. Un consensus se dessine pour réclamer la réouverture de la ligne ferroviaire qui reliait la vallée à l'Aragon espagnol, où l'on célèbre cette semaine les soixante-dix ans de la gare baroque de Canfranc

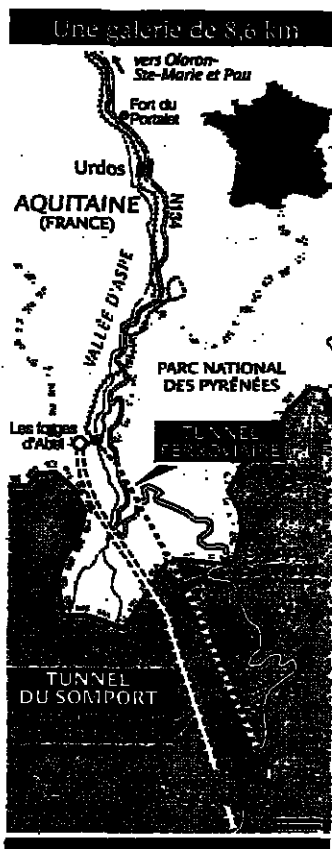
URDOS (Pyrénées-Atlantiques) et CANFRANC (Espagne) de notre envoyé spécial

Nulle part ailleurs l'herbe ne peut être plus verte. C'est ce qui frappe d'abord dans cette vallée d'Aspe où la végétation recouvre les pentes les plus raides, comme aquarellées par un facétieux coloriste. Entre Oloron-Sainte-Marie et le col du Somport, treize villages regroupent encore quelque 2 800 habitants, qui s'arrangent avec l'idée qu'ils se font de l'enclavement et de la qualité de vie. La symphonie du quotidien est encore ici pastorale, les brebis montagnardes produisent un lait qui fait toute la saveur du fromage Ossau-Iraty. Et au milieu coule une rivière de rive, le gave d'Aspe, l'un de nos derniers gros torrents sauvages.

L'affaire qui agit cette happy valley béarnaise a débuté en 1970, lorsque la vieille ligne de chemin de fer, entre Oloron-Sainte-Marie et Canfranc, dans l'autre côté de la frontière, dans l'Aragon, a été fermée à la suite d'un accident matériel et abandonnée, au nom de la rentabilité. Après dix ans de bataille du rail, les partisans de sa réouverture baissent les bras. Et puis, sous l'impulsion d'un jeune conseiller général, Jean Lassalle (UDF), qui rallia les maires du canton à l'idée de « désenclaver » la vallée, le percement d'un tunnel routier sous le col du Somport a été programmé, en 1988.

Malgré une très vive contestation, émaillée d'affrontements dont Eric Pététin fut le fer de lance (lire ci-dessous), le percement de la galerie a été achevé à l'été 1997, pour une mise en service fin 2000.

Aujourd'hui, les anti-tunnel, notamment les Verts, prennent acte de leur défaite, mais restent mobilisés contre le futur axe routier eu-



Une galerie de 8,6 km vers Oloron-Sainte-Marie et Pau. Le tunnel du Somport relie la vallée d'Aspe à l'Aragon espagnol.

Dans le nouveau contexte européen, une telle autoroute a de moins en moins de chances de voir le jour. Mais, pour les opposants, la modernisation en cours de la RN 134, voie d'accès au tunnel, qui suppose une série de déviations importantes - « on va casser l'équilibre valléen et tuer les commerces en évitant tous les villages », s'inquiète Louise Mayereau, ancienne présidente du collectif - revient à la création d'une voie rapide.

« On a évité les études d'impact que prévoit la loi en saucissonnant les enquêtes d'utilité publique, avec pas moins de neuf déclarations d'utilité publique éparpillées sur 40 kilomètres », s'indignent Paule et Jean-Pierre Berges, militants du comité d'habitants pour la vie en vallée d'Aspe, principalement mobilisés contre la déviation de Bedous, 7 kilomètres de contournement pour éviter 500 mètres de zone urbanisée. Plus grave : une bonne partie des aménagements, en cours, canalisent ou endiguent le lit du gave d'Aspe, mettent en péril sa qualité écologique et les populations de salmonidés.

Une course de lenteur semble désormais engagée avec les routiers, à l'ardeur freinée par les recours engagés, des problèmes techniques, mais aussi le manque de crédits. Grâce à la vigilance des écologistes, des précautions esthétiques ont été prises pour préserver les sites et la facture des premières tranches s'en est trouvée alourdie.

On ignore encore comment aménager certains passages délicats, comme le veyrou du fort du Portalet, en évitant le massacre à la pelleuse opérée aux fontaines d'Escot. Enfin, des crédits de l'Europe paraissent indispensables pour financer les quelque 750 mil-

lions de francs de travaux restant à réaliser, faute de quoi il faudrait compter une douzaine d'années avant que le tunnel débouche sur une route moins pittoresquement sinueuse.

Cette vraie-fausse voie rapide, naguère présentée comme ayant une vocation de « grande liaison internationale », pourrait bien finalement être surdimensionnée. D'après une étude de la direction départementale de l'équipement, le trafic routier aurait baissé depuis quatre ans. Si l'on compte encore, en moyenne annuelle, 5 500 véhicules-jour à Asasp, à l'entrée de la vallée, ils ne seraient plus que 2 500 en arrivant à Bedous et, faute d'un prompt renfort, seulement 800 en arrivant au Somport, dont 80 poids lourds. Parmi ceux-ci, les camions de maïs ou de haricots verts exportés en Espagne, mais aussi les semi-remorques chargés d'acide sulfurique ou de chlore, qui montent vers le col-frontière puis redescendent à vide, à vitesse folle.

Une seule perspective échappe à l'hypothétique : celle d'une réouverture de la ligne ferroviaire, à voie unique, certes, mais dont les très nombreux ouvrages d'art - des tunnels à grand gabarit - sont presque opérationnels. Côté français, les travaux, électrification comprise, pour ouvrir les 58 kilomètres, sont estimés à 500 millions. Et René Gouin-Rabal, ancien conseiller ferroviaire à la chambre de commerce de Pau, met en avant les conclusions du bureau d'études ERES, « allemand donc indépendant », selon lesquelles la liaison Pau-Saragosse serait rentable.

« Lorsque la ligne TGV Séville-Madrid aura été prolongée jusqu'à Saragosse [distant de 180 kilomètres de Canfranc], cette dernière sera la plaque tournante du réseau

espagnol », renchérit Maryse Darsonville, secrétaire du comité pour la réouverture de la ligne, qui souhaite que la liaison Pau-Saragosse soit inscrite au schéma transeuropéen de transport combiné (chargement des remorques ou de conteneurs sur des wagons).

Cette vraie-fausse voie rapide, présentée comme ayant une vocation de « grande liaison internationale », pourrait finalement être surdimensionnée.

La solution du fer - qui remplacerait aussi les rares autocars - a cheminé dans les esprits au point d'y presque faire consensus. Jean Lassalle annonce lui-même qu'il en fera sa « nouvelle croisade », et quelques locomotives nationales, comme François Bayrou, président (FD) du conseil général des Pyrénées-Atlantiques, se sont rattachées aux wagons. « Quand cet imbécile de Pons avait dit "le Pau-Canfranc c'est fini", je lui avais envoyé une lettre circonstanciée », rappelle fièrement M. Lassalle.

Côté espagnol, les choses sont dites encore plus clairement. On était favorable au tunnel et à une modernisation de la route, mais on est au moins aussi partisan d'une relance de la voie ferrée. A l'occa-

sion du dernier séminaire gouvernemental franco-espagnol, début juillet à Blois, le ministre des transports de Madrid a informé Jean-Claude Gaysot d'une résolution parlementaire demandant la poursuite des études sur la liaison Pau-Saragosse, et les deux ministres sont convenus d'échanger les études menées de part et d'autre de la frontière.

« Tous les camions doivent être mis sur le rail, dans une optique de développement durable et pour que les habitants aient envie de rester, argumente sereinement Victor Lopez, le jeune maire de Canfranc. Toutes les études démontrent que le projet est viable, il nous reste donc à changer la mentalité des technocrates et à contourner le lobby des transports routiers. » Chaque jour, deux trains de passagers et un train de marchandises partent de Canfranc vers Saragosse et Valence. Ces deux villes, qui abritent des industries exportatrices (automobile, notamment) seraient très intéressées par une ouverture ferroviaire avec la France via le Somport. Valence pourrait ainsi mieux se positionner vis-à-vis de sa vieille rivale Barcelone.

Comble d'irrationalité shadockienne : pour l'heure, les céréales exportées de France en semi-remorques sont stockées dans des silos à Canfranc... avant d'être chargées sur des wagons. C'est dire que la monumentale gare baroque espagnole, vaste vaisseau fantôme - dont le 70^e anniversaire est célébré avec faste, du 13 au 18 juillet, à travers une exposition, des concerts, une fête populaire -, n'attend que sa restauration, annoncée, pour devenir le symbole flamboyant d'une renaissance.

Robert Belleret

Eric Pététin, le vétéran isolé

CETTE-ÉYGON (Pyrénées-Atlantiques) de notre envoyé spécial

« Je suis l'homme du tunnel, j'ai le mauvais profil », lâche Jean Lassalle. Ses adversaires lui trouvent un faux air d'Averell, le plus grand des Dalton. Mais en le décrivant aussi comme le « roi » de la vallée, ils ne lui font guère de peine : bien calé dans son siège de vice-président du conseiller général et de maire de Lourdes-Ichère, M. Lassalle, également président du parc national des Pyrénées et suppléant (UDF) du député Michel Inchaspé (RPR), affiche assez volontiers son omnipotence.

Ce soir-là, M. Lassalle, qui anime une réunion d'information dans la minuscule mairie de Cette-Eygon, retrouve parmi un mince « échantillon » de la population (le maire, deux agriculteurs-chasseurs, un artisan, un CRS, un expert ferroviaire retraité) son adversaire historique, Eric Pététin, le vétéran du « non » au tunnel. Cet « éco-guerrier » avant la lettre - il se présente comme écolo, anarchiste et chré-

tien - est allé au bout de ses convictions à travers des actions de harcèlement multiformes - bombages, barrages, occupations, provocations. Il l'a payé de quatorze mois de prison ferme, réduits par une grâce présidentielle. Ses modes de vie et d'action, ses fréquentations, ont effarouché bien au-delà des habitants de la vallée. Dans le même temps, les commandos de chasseurs qui se sont attaqués à deux reprises à son camp de base - l'ancienne gare de Cette-Eygon, rebaptisée la Goutte d'eau et transformée en « lieu alternatif », gîte d'étape, scène de rock et havre pour SDF - ont bénéficié du sursis.

La petite réunion va donner le poulis de la vallée. Il est question de sa « désertification progressive » et d'une association qui s'efforce de réintégrer des « gens hachés par la ville ». Puis l'on passe aux sujets plus polémiques. Chacun se félicite que, grâce aux opposants, on fasse les choses très bien, en recouvrant le béton de pierre. Chemin faisant, on fait mine de découvrir un « nouveau bienfait du tunnel » : les trans-

ports de matières dangereuses ne pourraient pas l'emprunter, et, comme il est exclu qu'ils continuent à passer par le col - en plein parc national - il faudra rouvrir la ligne de chemin de fer. Mais l'assemblée doit revenir à un sujet qui fâche. Cette gare de Cette-Eygon, dont la communauté de communes a voté le rachat à la SNCF pour en faire un musée... des technologies routières et ferroviaires.

« ON EN CRÈVERA TOUS »

Se tournant vers Eric Pététin, jusqu'ici très discret, le conseiller général prend un ton paternaliste qui n'annonce rien de bon. Les deux hommes se sont connus à vingt ans - quand Pététin l'objet de conscience est venu travailler dans la ferme des Lassalle - et étaient alors d'excellents amis. « Tu as été l'opposant le plus sincère et le plus courageux, tu as mené un combat qui a fait du bien à la vallée mais... il va falloir que tu partes de la gare. C'est pour ton bien, tu te gâtes, tu nous a amenés tes copains, tu fais venir des chômeurs, des exclus, en leur donnant l'illusion d'un combat où ils pourront s'accomplir alors qu'ils n'ont aucune chance de s'en sortir. On va te retrouver quelque chose pour que tu restes dans la vallée et dans le musée que nous voulons faire, on racontera ton histoire... »

Parfaitement décalé dans cette assemblée, avec son tee-shirt Hard-Rock et sa tignasse poivre et sel ébouriffée, l'« Aspache » encaisse mal. « C'est immoral de me chasser après tout ce que j'ai fait, mon gîte constitue la principale activité touristique de la vallée. Pourquoi dévier la rivière, blâmer des hectares de prairie, vous n'avez pas encore compris, on en crévera tous ! »

Isolé face à ses adversaires dont certains ont été, au moins, solidaires des commandos qui l'ont naguère attaqué, l'écologiste activiste, idé, renié, est au bord des larmes. Et puis, dehors, l'orage éclate, la tension retombe. Il est 1 h 45, le maire sort deux bouteilles de jurançon et tout le monde trinque. Tout cela ne sera pas suffisant pour qu'Eric Pététin désarme : il revendiquera de nouveaux sabotages, le 14 juillet, sur le chantier de la route.

R. B.

Le préfet du Centre, partisan de quotas de prélèvement d'eau

LE PRÉFET de la région Centre, Jacques Barel, s'est prononcé mercredi 15 juillet pour des quotas de prélèvement d'eau dans la nappe de la Beauce, préférant cette solution aux restrictions prises dans l'urgence des pénuries. Le déficit de pluie entre 1989 et 1993, ajouté à une forte augmentation de l'irrigation, a entraîné une baisse du niveau de la nappe, importante pour l'alimentation en eau potable.

Selon le bulletin publié par le ministère de l'aménagement du territoire et de l'environnement, la situation hydraulique du territoire est « globalement satisfaisante », à l'exception des rivières et de la nappe de la Beauce. Sur l'ensemble de l'Hexagone, après des mois de mai et juin plutôt secs, les premières semaines arrosées de juillet ont entraîné un « retour à la normale » : les débits des cours d'eau sont bons, voire « supérieurs à la normale », et les nappes et réserves artificielles bénéficient d'une recharge satisfaisante.

DÉPÊCHES

■ LOIRE-ATLANTIQUE : les manifestations se multiplient contre le développement des élevages de porcs hors sol, comme dans la Bretagne voisine. La « première grande contestation d'un projet agricole » menée par les agriculteurs locaux vise un projet, à Blain, qui devrait compter 450 truies.
■ COLLECTIVITÉS LOCALES : l'ancien ministre socialiste Michel Delebarre vient d'être élu à la présidence du Centre national de la fonction publique territoriale (CNFPT). Le maire de Dunkerque et nouveau président de la région Nord - Pas-de-Calais était opposé au sénateur centriste de Seine-et-Marne Jean-Jacques Hyst.

Vacances

Mariannette

Une chambre au couvent

N° 84 - Semaine du 13 au 19 juillet 1998

AFFAIRE DUMAS : une bombe dans les soutes de la V^e République

MOSAÏQUE

Y a-t-il un scandale de la Légion d'honneur ?

Elle devait récompenser le mérite. Elle conforte la réussite sociale. Le cas exemplaire de Maurice Papon.

Pourquoi la gauche plurielle implorera

15 juillet

LES SAVANTS 4 DE BONAPARTE

D'une mer à l'autre



Après avoir maté l'insurrection du Caire, Bonaparte, accompagné d'une escorte militaire et de plusieurs savants, se rend dans le désert de Suez pour étudier la possibilité de percer un canal

A Bonaparte, le Directoire a confié une mission précise : il « s'emparera de l'Égypte ; chassera les Anglais de toutes les possessions de l'Orient où il pourra arriver ; et notamment détruira tous leurs comptoirs sur la mer Rouge ; fera couper l'isthme de Suez et prendra toutes les mesures nécessaires pour assurer la libre et exclusive possession de la mer Rouge à la République française ».

Six petits mots, glissés dans cet arrêté du 12 avril 1798, représentent à eux seuls une montagne. « Faire couper l'isthme de Suez » suppose de percer la langue de terre désertique, large de 160 kilomètres, qui sépare la mer Rouge de la Méditerranée. Cela veut dire, tout simplement, changer la carte du monde ! Un projet à la mesure d'un général de vingt-neuf ans appelé Napoléon Bonaparte...

Un rêve ? Pas seulement. Les deux mers ont déjà été reliées à plusieurs reprises au cours de l'histoire : du temps des pharaons, d'abord ; puis, sous les Perses et les Ptolémées ; enfin, au début de la conquête arabe. Mais, à toutes ces époques, il ne s'agissait que d'un parcours indirect. La mer Rouge était raccordée au Nil par un ou plusieurs canaux, et c'était une branche du fleuve qui faisait le lien avec la Méditerranée. Ces anciennes voies d'eau n'avaient pas pour vocation d'accueillir des navires de haute mer ; elles ne constituaient pas réellement une jonction internationale, mais un moyen de relier la vallée du Nil à la mer Rouge pour faciliter l'expédition des produits égyptiens dans le golfe arabe. Le « canal des pharaons », appelé par la suite « fleuve de Trajan » et finalement baptisé « canal du prince des fidèles » par les Arabes, devait être comblé en 762 et cesser définitivement de servir, pour priver de ressources la ville de Médine qui s'était révoltée contre le calife.

Même sans canal, la route des Indes a continué à transiter par le désert de Suez. La marchandise arrivait par la mer Rouge. On la chargeait à dos de chameau jusqu'au Caire et, de là, elle était transportée par bateau jusqu'à la Méditerranée, en descendant le Nil. Tout a changé lorsque Vasco de Gama a découvert le cap de Bonne-Espérance, en 1497. C'était la ruine pour les Égyptiens, comme pour les négociants vénitiens, car le commerce a préféré alors contourner l'Afrique. Si la nouvelle route était bien plus longue que l'autre, elle présentait deux avantages considérables : ne plus avoir à transborder de marchandises et ne plus devoir affronter les musulmans, hostiles à une navigation des chrétiens à proximité de La Mecque.

Comment lutter contre la route de Bonne-Espérance ? En 1586, le grand amiral de Turquie, El Eulji Ali, proposa de faire communiquer le Nil avec la mer Rouge. Des Vénitiens plaidèrent, à la même époque, pour un canal, précisant qu'il faudrait construire « deux forteresses à ses deux embouchures de manière que d'autres n'y puissent pas entrer ». En 1672, le philosophe allemand Leibniz suggéra à Louis XIV de s'emparer de l'Égypte, « terre sanctifiée, lien de l'Asie et de l'Afrique, digue interposée entre la

mer Rouge et la Méditerranée, grenier de l'Orient, entrepôt des trésors de l'Europe et de l'Inde ». Le Roi-Soleil ne lui répond pas, mais son ministre Colbert fonde la Compagnie des Indes et tente de convaincre le sultan que le retour du commerce par la mer Rouge permettrait à la Sublime Porte de recouvrer d'importants droits de douane. Par la suite, nombre d'hommes politiques, de négociants, de voyageurs et d'écrivains — de Montesquieu à Voltaire — plaideront pour une liaison entre les deux mers. Le dernier en date est Volney, dont le *Voyage en Syrie et en Égypte*, publié en 1787, marque fortement les esprits. Mais personne n'a eu l'occasion d'étudier le projet. Bonaparte, maître de l'Égypte, peut le faire. Le percement de l'isthme permettrait, selon les termes du Directoire, de mettre fin à « l'infâme traïson à l'aide de laquelle l'Angleterre s'est rendue maîtresse du cap de Bonne-Espérance, ayant rendu l'accès des Indes très difficile aux vaisseaux de la République ».

En novembre 1798, le général Bon, accompagné de douze cents hommes, emprunte le chemin des caravanes et franchit le désert qui sépare le Caire de Suez. Cette misérable bougade, posée au bord de la mer Rouge, ne compte pas plus d'une trentaine de maisons. Privée d'eau potable, elle est dénuée de toute industrie. Ses quais sont en si mauvais état que même les chakoups ne peuvent y aborder à marée basse : il faut recourir aux allèges pour débarquer au large ou en rade. Suez est pourtant une position stratégique précieuse. C'est de là que partent les pèlerins pour La Mecque et les exportations de l'Égypte pour l'Asie : riz, safran, lin ou natron. Là aussi qu'arrivent le café du Yémen, les épices et les mousselines des Indes, les parfums, les perles et la gomme d'Arabie. Le commerce est entre les mains de Grecs, qui possèdent une trentaine de zâmes, des bateaux à voile d'une lenteur extrême, faits d'écorce de dattier. La mer Rouge est d'une navigation difficile. Étroite, soumise à des vents mal orientés, elle compte des

banes de corail qui obligent les navires à louvoyer entre ses côtes en changeant d'amure toutes les deux ou trois heures.

Le général Bon s'empara de Suez sans un coup de feu. Quatre chakoups, qui avaient été transportées en pièces détachées à dos de chameau, sont remontées sur leur place et équipées de canons. Le drapeau tricolore flotte sur le port. La voie est libre pour Bonaparte.

Le général en chef de l'armée d'Orient quitte Le Caire à son tour le 24 décembre, entouré d'une escorte de trois cents guides et soldats. Le but de son voyage est à la fois politique et scientifique. Il s'agit de contrôler les bédouins du Sinaï et de développer les liens avec les puissances riveraines de la mer Rouge, mais aussi d'étudier le terrain en vue du percement de l'isthme de Suez.

BEAUCOUP de savants ou artistes veulent être du voyage. Bonaparte choisit Monge et Berthollet, bien sûr, ainsi que Jacques-Marie Le Père, ingénieur en chef des Ponts et Chaussées, le géomètre Costaz, le chimiste Descotils et le dessinateur Dutertre. Du côté des généraux, il y aura Berthier, Dommartin et Caffarelli. Les membres de l'escorte, à pied ou à cheval, sont accompagnés d'un canon, tandis que les chameaux transportent de l'eau et dix jours de vivres. Des négociants du Caire, ayant des affaires à régler à Suez, se joignent à la caravane : ils n'ont jamais voyagé de manière aussi sûre. Pour la première fois, une berline attelée de six chevaux traverse le désert, mais Bonaparte, à qui ce véhicule est destiné, ne l'occupera pas une seule fois : il préfère galoper seul, devantant parfois tout le monde, libre de ses mouvements.

Nulle trace de végétation dans cette succession de paysages majestueux : rien que des sables brillants et des rochers nus. Après une longue marche dans le désert, la caravane longe pendant trois heures un chapelier de collines blanches. Puis elle franchit une chaîne de roche calcaire recouverte de gravier et de cailloux rou-

lés. Du sommet, les Français découvrent une vaste plaine, sillonnée de ravines d'eau pluviale qui entretiennent un peu de verdure. On aperçoit quelques autruches, quelques gazelles, mais aussi des aigles et des vautours, venus des montagnes voisines et prêts à fondre sur la moindre proie. Au bord des pistes, de petites pyramides de pierre indiquent les sépultures des pèlerins morts durant le voyage.

Si la première nuit est passée au poste fortifié de Birket-el-Haggy, la deuxième aura lieu au milieu d'une plaine ventueuse qui ne compte qu'un seul arbre, un if majestueux, connu de toutes les caravanes. La tentation est forte d'en couper des branches pour allumer un feu. Mais ce serait attirer malédictions et anathèmes de la part des guides, car tous les voyageurs du désert respectent ce prodige de la nature. Bonaparte fait dresser sa tente au-dessous de l'arbre pour empêcher quiconque de le brûler. On se chauffera en brûlant un grand tas d'ossements : depuis le début du voyage, des restes d'hommes et d'animaux tracent le chemin dans le désert. Las ! Ce feu macabre empuantit l'atmosphère, et il faut



déménager le campement... Avec les autres généraux, Bonaparte devance la caravane pour arriver plus vite à Suez. Il examine le système de défense du port et donne quelques ordres pour l'améliorer. Le maître de l'Égypte rencontre des capitaines de navires en provenance du Hedjaz ou du Yémen, qu'il assure des bons sentiments de la République et auxquels il annonce une baisse des droits de douane perçus sur les cafés. Divers contacts sont pris également avec des bédouins, dont il veut s'assurer la neutralité. Ces démarches politiques terminées, le général en chef et sa suite se dirigent à cheval vers des sources d'eau saumâtre, appelées Fontaine de Moïse. Ils y seront rejoints par les savants, arrivés par la mer à bord d'une canonnière.

On franchit le bras de mer gnéable à marée basse. La reconnaissance des lieux, commencée de très bon matin, dure jusqu'à la tombée de la nuit. Ces sources présentent à la surface du désert de petits monticules de forme conique. L'eau qui sourd des bouches s'écoule à la surface par des rigoles naturelles, se répand sur la plage et y entretient une végétation d'arbutus et de palmiers. « La Fontaine de Moïse présente un phénomène remarquable d'hydrostatique », expliquera Monge, quelques mois plus tard, dans un mémoire à l'Institut d'Égypte.

À 9 heures du soir, alors que les savants sont repartis par la mer, les chasseurs d'avant-garde se mettent à crier : leurs chevaux s'enfoncent dans le sol. La marée est en train de monter. « On appela les guides, raconte Napoléon dans les Mémoires de Sainte-Hélène. Les soldats s'étaient amusés à les griser avec de l'eau-de-vie, et il fut impossible d'en tirer aucun renseignement. » Quant aux chasseurs, ils ont confondu le fanal de la canonnière avec les lumières de Suez... À 10 heures, dans cette nuit sans lune, la situation est critique : les chevaux ont de l'eau jusqu'au ventre. « Serions-nous venus ici pour périr comme Pharaon ? », s'exclame Bonaparte, qui, même les pieds humides, trouve le moyen de lancer une nouvelle phrase historique.

Heureusement, des soldats ont découvert un passage. On les rejoint rapidement. Mais le général Caffarelli, encombré par sa jambe de bois, ne parvient pas à se dégager. Un jeune maréchal des logis vole alors à son secours : il sera promu brigadier et recevra un sabre portant la mention « Passage de la mer Rouge ». Tout le monde est sauf. Les pertes se limitent à quelques carabines et quelques manteaux, précise Napoléon. « Caffarelli en fut quitte pour sa jambe de bois ; ce qui lui arrivait du reste toutes les semaines. »

Le lendemain, laissant le gros de la caravane se diriger vers Ageroud, le vainqueur des Pyramides, accompagné des autres généraux et de Gaspard Monge, part vers le nord, à la recherche du canal qui, dans l'Antiquité, reliait Suez au Nil. Selon le récit officiel, c'est lui-même qui, le premier, reconnaît les traces de cette voie d'eau, définitivement abandonnée au XVIII^e siècle. La troupe s'engage dans le lit de l'ancien canal, où se trouvent des restes de maçonnerie. Elle y parcourt près de quatre lieues, jusqu'au petit lac Amer. Plusieurs heures sont passées. On s'est éloigné d'Ageroud et le

Jacques-Marie Le Père publie son rapport le 6 décembre 1800 : l'établissement d'une liaison entre la mer Rouge et la Méditerranée ne devrait présenter aucune difficulté majeure

soit commence à se coucher. Le chemin à suivre donne lieu à des discussions. Va-t-on s'égarer dans le désert après avoir fait le tour de la veille à la Fontaine de Moïse ? Bonaparte et le général Berthier, accompagnés chacun d'un homme, prennent les devants et galopent en direction du couchant. Arrivés à Ageroud, ils font tirer des coups de canon tous les quarts d'heure. On allume un feu sur le minaret de la mosquée et des fanons sur la route qu'on vient d'emprunter. Heureusement, le citoyen Monge arrivera à bon port avec ses accompagnateurs, ajoutant une aventure à son séjour en Égypte...

De retour au Caire, Bonaparte charge Jacques-Marie Le Père d'étudier le percement de l'isthme de Suez. L'ingénieur en chef des Ponts et Chaussées retournera sur place dès le 16 janvier, en compagnie de plusieurs collaborateurs : le géographe Corabœuf, l'astronome Nouet, et son propre frère, Gratien Le Père, également ingénieur. L'équipe de Le Père dispose d'une escorte de quarante hommes de la Légion marseillaise et de douze sapeurs. Après avoir établi la position exacte de Suez et observé les marées, elle commence le nivellement de l'isthme, c'est-à-



1350/1350



dire mesure des différentes altitudes du terrain. Elle prend pour base un plan horizontal passant à 150 pieds au-dessus du niveau de la pleine mer de Suez, le 24 janvier 1799, considérant cette marée comme le maximum d'élévation de la mer Rouge. Ce niveau est rapporté au plan d'une tablette fixée sur le portail nord de la maison de la marine à Suez. Tous les autres repères de niveau se baseront sur ce point.

Les instruments de topographie dont la commission aurait aimé disposer (comme les niveaux à bulle d'air et à lunette) ont été perdus dans le naufrage du *Patriote*, six mois plus tôt, ou dans le pillage de la maison de Caffarelli lors de l'insurrection du Caire. Les ateliers de l'ont n'ont pas les moyens de réaliser des outils de même qualité. Les ingénieurs se servent notamment d'un niveau à deux lunettes croisées en sens contraire. Inconvenant parmi d'autres : leurs chaînes d'arpenteur sont graduées en mètres alors que leurs miroirs sont divisés en pieds et en pouces. Ils sont gênés par des phénomènes d'optique dus à la réverbération et aux infiltrations de sable dans leurs instruments.

Les Français opèrent dans le lit de l'ancien canal puis en perdent les traces. Ils débouchent dans une vallée desséchée qu'ils soupçonnent être le bassin des lacs Amér. N'y subsiste qu'une cuvette remplie d'eau très salée. Les ingénieurs ont beaucoup de mal à la franchir en raison des boues molles qui s'étendent sur ses bords. Ils sont obligés de construire une sorte de pont avec des branchages et leurs outres vides pour permettre aux bêtes de passer, après avoir porté à bras la charge des chameaux. Le canal est retrouvé plus au nord, mais il faut brasser l'eau en vitesse car la réserve d'eau est épuisée. Et l'on se retrouve alors face à des cavaliers érodés qu'un mirage fait apparaître beaucoup plus nombreux qu'ils ne le sont en réalité, mais qu'il, après un moment d'hésitation, passent leur chemin. Au cours de cette première campagne, 46 kilomètres ont pu être étudiés, avec l'établissement de 63 « stations ».

LES événements militaires - Bonaparte a entrepris la conquête de la Syrie - empêchent les ingénieurs de repartir sur les lieux avant le mois de septembre. Cette fois, Le Père et ses collaborateurs sont escortés d'un bataillon de la 35^e demi-brigade, qui doit les protéger d'une éventuelle attaque de bédouins. Des jalons posés sept mois plus tôt ont disparu. La station numéro 63 est finalement retrouvée. L'équipe puisse ses travaux jusqu'au lac Thsah. Mais l'insécurité, la ché-

leur et le manque d'eau l'obligent à interrompre son travail au bout de 51 kilomètres. Les Français reviennent épuisés à Suez, après une marche accélérée dans le désert.

La troisième opération, à la mi-novembre, réunit sept ingénieurs, répartis en deux brigades. La première, conduite par Le Père et escortée, de 130 hommes, avance, aussi vite que possible jusqu'à la Méditerranée. La seconde est chargée de calculer la pente du Nil, à partir du Caire. A peine Le Père et ses compagnons ont-ils parcouru vingt kilomètres qu'ils sont rejoints par un détachement de dragons, leur ordonnant de se replier sur Bilbeis pour raisons de sécurité. Les opérations reprendront huit jours plus tard. Egarés par leur guide, les ingénieurs doivent suspendre leur travail et se diriger vers le puits de Doueydar pour se ravitailler en eau. Ils pourront quand même arriver à Péluse (le futur Port-Saïd), sur la Méditerranée.

Le nivellement de l'isthme est terminé à la fin de cette année 1799. Contrairement à l'usage, aucune vérification ne pourra en être faite, sur la plus grande partie du territoire étudié, en raison de la situation militaire. Les ingénieurs français n'ont pas de chance. Même les éléments naturels jouent contre eux : une crue exceptionnellement forte provoque des inondations et les empêche de reprendre certaines opérations.

Le Père publie son rapport le 6 décembre 1800. Il présente ses conclusions définitives, deux ans et demi plus tard, dans un Mémoire au premier consul. Selon lui, l'établissement d'une liaison entre la mer Rouge et la Méditerranée ne devrait présenter aucune difficulté majeure. Les Pharaons, dit-il, avaient pu la réaliser, car, de leur temps, l'isthme de Suez n'avait pas la même configuration qu'aujourd'hui : cette région désertique recevait alors beaucoup plus d'eau, aussi bien du Nil que de la Méditerranée et de la mer Rouge. Cette dernière pénétrait jusqu'aux lacs Amér. Mais la science hydraulique moderne, ajoute l'ingénieur, permet désormais de faire face aux variations des marées et aux crues du Nil.

Selon lui, la navigation sur la mer Rouge est moins dangereuse que ne l'affirment de mauvais marins. Rien n'interdit d'améliorer le port de Suez et d'approfondir son chenal jusqu'à la rade. En revanche, de l'autre côté, sur la Méditerranée, à la hauteur de l'ancienne Péluse, les difficultés de créer un port sont réelles. Le Père ne prévoit pas de faire déboucher une voie d'eau sur cette partie de la côte, théâtre de fréquents naufrages, mais à Alexandrie. Son canal, affirme-t-il, ne de-

mandera que cinq années de travail, et peut-être moins. Il ne coûtera pas plus de 30 millions de francs. Ce sera, comme dans l'Antiquité, une liaison indirecte entre les deux mers. Elle comportera trois parties. La première partira de Suez, traversera les lacs Amér et débouchera dans le Nil. Compte tenu de la crue du fleuve, ce canal, à écluses ne pourra fonctionner que sept à huit mois de l'année, entre août et mars, « durée bien suffisante pour les besoins du

time, destinée au commerce international, aurait l'avantage de ne pas être assujettie aux crues et serait navigable toute l'année. Les courants lui éviteraient l'ensablement. Ce serait, comme l'autre, un canal à écluses.

Avec ses collaborateurs, Le Père a calculé en effet que la Méditerranée est plus haute que la Méditerranée d'une dizaine de mètres (9,918 m exactement) ; percer l'isthme de Suez sans écluses conduirait donc à noyer une partie de l'Égypte, ou

C'est très savant, mais c'est faux. Laplace n'est pas d'accord avec Le Père. Fourier, membre de l'Institut d'Égypte, non plus : une loi élémentaire de la physique veut que toutes les mers soient au même niveau. Cependant, par une sorte de solidarité sentimentale, les autres anciens d'Égypte soutiendront mordicus l'ingénieur de Bonaparte. La différence de 9,918 m aura la force d'un théorème pendant des décennies.

La controverse est relancée en 1847, quand le Français Adrien-Paul Bourdaloue, auteur d'un nouveau nivellement, conclut à une égalité du niveau des deux mers. Cette fois, l'opération a été entreprise avec les meilleurs outils, sous la protection du vice-roi d'Égypte. Les ingénieurs conduits par Bourdaloue ont pris soin de ne pas travailler aux heures les plus chaudes pour que leur vue ne soit pas altérée par la réverbération. Et ils ont effectué toutes les vérifications nécessaires.

Les résultats de cette étude font bondir plus d'un ancien d'Égypte. Peut-on imaginer « une erreur de dix mètres commise sous les yeux de l'armée, de Napoléon et du monde » ? Ne jette-t-on pas le discrédit sur l'expédition, l'École polytechnique et les Ponts et Chaussées ? L'ingénieur Favier défend Le Père dans un mémoire qu'il présente à l'Académie des sciences, puis publie un article dans le même sens avec l'appui de Villiers du Terrage... De nouveaux nivellements de l'isthme confirmeront pourtant, de manière irréfutable, l'égalité du niveau des deux mers.

Jacques-Marie Le Père et ses collaborateurs se sont trompés. Les conditions dans lesquelles leur travail a été réalisé l'expliquent en grande partie, et les excuses, ils n'en ont pas moins été des pionniers, établissant la première étude d'ingénieurs sur le canal de Suez. Un canal que Bonaparte aurait bien aimé signer de son nom si l'histoire lui en avait laissé le temps. « La chose est grande, dira-t-il en recevant ce rapport. Ce ne sera pas moi qui, maintenant, pourrai l'accomplir, mais le gouvernement turc trouvera peut-être un jour sa gloire dans l'exécution de ce projet. »

Une trentaine d'années plus tard, en 1832, un jeune diplomate français, Ferdinand de Lesseps, arrive en Égypte pour y occuper le poste de vice-consul, est contraint de séjourner au lazaret d'Alexandrie, comme l'exige le règlement sanitaire. Il tue le temps en parcourant les livres que son supérieur lui a fournis. Le mémoire de Le Père attire son attention. Il s'y plonge. L'hypothèse d'un canal reliant les deux mers le fascine. Cette idée ne le quittera plus. Devenu consul, Ferdinand de

Lesseps voit débarquer en 1833 une bande d'individus bizarrement accoutrés, qui ont choisi l'Égypte pour réaliser « la marriage de l'Orient et de l'Occident ». Pas si fous que ça, les saint-simoniens comptent plusieurs ingénieurs. Ils rêvent, eux aussi, de percer l'isthme de Suez. Si leur chef, Prosper Enfantin, se fait appeler « le Père », ce n'est pas en hommage à l'ingénieur de Bonaparte, mais parce qu'il doit rencontrer en Égypte « la Mère », et que de leur union devra naître « l'association universelle des peuples ». Rencontre manquée.

DE retour à Paris, après avoir accumulé les déceptions en Égypte, Enfantin crée en 1846 la Société d'études pour le canal de Suez. Les nouveaux nivellements de l'isthme démontrant de manière indiscutable que les deux mers sont au même niveau n'empêcheront pas Enfantin et ses amis de proposer un projet compliqué de canal indirect, enjambant le Nil, avec un pont d'un kilomètre de longueur et des écluses.

C'est Ferdinand de Lesseps, de retour au Caire en 1854, qui met un point final à ces tâtonnements. Son projet, simple et cohérent, accepté par le nouveau vice-roi d'Égypte, Saïd Pacha, prévoit un canal direct de 160 kilomètres, sans écluses, entre Suez et Péluse. Avec cette liaison maritime, ouverte toute l'année, la route entre les principaux ports d'Europe et les Indes sera réduite de moitié. On table sur le développement de la marine à vapeur, qui n'en est encore qu'à ses débuts. Et on décide de faire appel aux capitaux privés, sans attendre l'aval des grandes puissances. Lesseps a tenu compte à ce propos d'une recommandation précieuse de Jean-Marie Le Père, l'ingénieur de Bonaparte : créer une compagnie de commerce, pour ne pas subir « l'inconstance des gouvernements ».

Le canal de Suez exigera dix années de travaux. On commencera par mobiliser des dizaines de milliers de paysans égyptiens, selon le vieux système de la corvée, pour creuser à la main. Puis on inventera des machines spéciales, aux longues cheminées fumant dans le désert. L'inauguration du canal de Suez, en novembre 1869, sera un événement mondial, avec pour invitée d'honneur l'impératrice Eugénie, épouse d'un autre Napoléon.

Robert Solé
Illustrations : Jacques Ferrandez

Prochain article :
Un chroniqueur
chez les géants



La reconnaissance des lieux, commencée le matin, dure jusqu'à la tombée de la nuit. « La Fontaine de Moïse présente un phénomène remarquable d'hydrostatique », expliquera Monge. A 9 heures du soir, les chasseurs d'avant-garde se mettent à crier : leurs chevaux s'enfoncent dans le sol. La marée est en train de monter

commerce, quelles que puissent être son importance et son activité ». La deuxième partie empruntera le Nil, vers le Nord, tandis que la troisième sera l'ancien canal d'Alexandrie, qu'il faudra rétablir. Et on arrivera ainsi jusqu'à la Méditerranée.

L'ingénieur de Bonaparte soutient cependant - et là, il se montre visionnaire - que, malgré les difficultés de créer un port à la hauteur de Péluse, on pourrait concevoir un deuxième canal, direct, reliant les deux mers sans emprunter le Nil. C'est un vœu, pas un projet. Cette voie d'eau mari-

- si le canal devait déboucher dans le Nil - perturber profondément le cours du fleuve. En affirmant que les deux mers ne sont pas au même niveau, l'ingénieur en chef des Ponts et Chaussées avale une thèse qui avait déjà cours dans l'Antiquité. Il explique cette différence par plusieurs raisons : la quantité de sel inégale contenue dans les deux mers ; les vents et les courants ; les évaporations dépendantes des climats ; le déversement des fleuves ; « les forces d'attraction et de chaleur combinées du soleil et de la lune, si puissantes dans le phénomène des marées ».

Devenu consul, Ferdinand de

Le Monde

21 bis, RUE CLAUDE-BERNARD - 75242 PARIS CEDEX 05
TÉL. : 01-42-17-20-00. Télécopieur : 01-42-17-21-21. Télex : 206 806 F
TÉL. relations clientèle abonnés : 01-42-17-22-90
Internet : <http://www.lemonde.fr>

ÉDITORIAL

Dopage : briser la loi du silence

L y a quelques mois, alors que le sport français était secoué par une grave affaire de dopage, la ministre de la Jeunesse et des sports, Marie-George Buffet, n'hésitait pas à mettre en cause les dirigeants de clubs et organisateurs d'épreuves sportives devant leurs responsabilités. « L'obligation de résultats à n'importe quel prix est une incitation au dopage, déclare-t-elle au Monde. La multiplication et l'enchaînement des compétitions posent problème, c'est sûr. » Une dizaine de jours plus tôt, le directeur de la Société du Tour de France, Jean-Marie Leblanc, expliquait, lors de la présentation de l'édition 1998, que le parcours retenu était plus raisonnable que celui de 1997 (six étapes de montagne contre sept). Une modération qui avait surpris tant le spectateur que les médias. Certains virent là les premiers effets de l'institution des contrôles sanguins, nouvelle arme de la lutte antidopage destinée à contrecarrer l'emploi de médicaments redoutables aux effets secondaires parfois mortels.

L'affaire Festina montre qu'il n'en est rien. L'arrestation d'un soigneur de l'équipe du populaire Richard Virenque, surpris en possession d'un stock impressionnant de produits dopants lourds, est sans doute un des coups les plus rudes portés à un sport qui en a pourtant connu bien d'autres. C'est la première fois que les enquêteurs interviennent

ainsi sur la plus célèbre des épreuves du monde du cyclisme. C'est la première fois qu'ils mettent au jour l'existence d'une telle filière d'approvisionnement.

Il ne s'agit plus désormais de sanctionner les seuls utilisateurs, mais bien de s'attaquer à un système qui semble aussi vieux que le sport cycliste lui-même. Pour cela, la police et la justice vont tenter de briser cette loi du silence que le peloton a empruntée au milieu. La règle est simple : celui qui parle trahit. Il n'appartient plus à la famille, les contrats s'envoient, les amis fuient, les menaces se multiplient. Combien de dopés repentis se sont retrouvés à la rue ? Combien de témoins ont soudainement perdu l'usage de la parole ? Et, pendant ce temps, combien de coureurs déçus, victimes d'affections cardiaques dues à l'utilisation forcée de substances toxiques ?

S'agit-il de s'acharner sur la seule équipe Festina, d'en faire un exemple, puis de laisser le peloton reprendre la route sans rien changer à ses pratiques ? Sûrement pas. De rayer du calendrier son épreuve-phare pour exorciser le mal ? Non, évidemment. De désigner une discipline, le cyclisme, comme unique responsable d'une dérive honteuse ? Ce serait absurde. Il s'agit en fait — et il y a urgence — de rétablir une équité sportive que chacun sait bafouée depuis des lustres et de protéger des vies, contre elles-mêmes s'il le faut, parce que, au contraire de la victoire, elles n'ont pas de prix.

Le Monde est édité par la SA LE MONDE
Président du conseil d'administration : Jean-Marie Colombani
Directeur : Jean-Marie Colombani ; Directeur général : Dominique Lévy ; Directeur général adjoint : Noël-Jean Rogues ; Directeur général adjoint :
Directeur de la rédaction : Sylvain Plassat
Directeurs adjoints de la rédaction : Jean-François Lhérisson, Robert Solé
Rédacteurs en chef : Jean-Paul Besset, Pierre Georges, Laurent Goussier, Erik Isenhardt, Michel Kajman, Bertrand Le Gendre
Directeur artistique : Dominique Ropotte
Rédacteur en chef technique : Eric Aum
Secrétaire général de la rédaction : Alain Fourmeau
Médiateur : Thomas Fereczi
Directeur éditorial : Eric Pflieger ; Directeur délégué : Anne Chassebois
Conseiller de la rédaction : Alain Rollat ; Directeur des relations internationales : Daniel Vermet
Comité de surveillance : Alain Minc, président ; Gérard Courou, vice-président
Anciens directeurs : Hubert Beuve-Méry (1944-1966), Jacques Foccart (1966-1982), André Laurent (1982-1988), André Fontaine (1988-1991), Jacques Lassalle (1991-1994)
Le Monde est édité par la SA Le Monde
Date de la société : 1994 au 31 décembre 1994
Capital social : 94 000 F. Actionnaires : Société civile « Les rédacteurs du Monde », Association Hubert Beuve-Méry, Société anonyme des lecteurs du Monde, Le Monde Entreprises, Le Monde Imprimeurs, Le Monde Presse, Éna Presse, Le Monde Prévoque, Claude Bernard Participations.

IL Y A 50 ANS, DANS Le Monde Dramaturgie d'Avignon

JE LAISSE aux docteurs le soin de disposer s'il y a ou non une dramaturgie d'Avignon. Ce qui importe c'est que pour la seconde fois se manifeste, à Avignon, avec une singularité vaine, la dramaturgie retrouvée par quoi le drame, après une longue éclipse, tente enfin de se libérer, de ne pas mourir. Chacun a compris que le théâtre s'épuisait honteusement dans les échanges à fleur de peau, les contacts distraits entre des spectateurs sans feu, sans exigence de ferveur, qui ne viennent chercher parmi les plâtres dorés et le velours rouge rien d'autre qu'un divertissement sans conséquence, un divertissement où ils donnent le moins possible d'eux-mêmes.

Le public vivant, celui qui éprouve le besoin de communion, va chercher cette communion, sommaire, bru-

ta, puissante tout de même, au meeting ou au stade. L'esprit ne peut être réinsufflé que par le drame. Quel que puisse être d'ailleurs le génie du poète et de l'auteur, le drame n'existe que par le public. Il s'agit moins d'écrire des drames et de les jouer que de leur donner un public, de célébrer les noces du public et du drame. Et ces noces-là ne se célèbrent pas sans amour et n'importe où — plutôt elles se célèbrent n'importe où l'esprit dramatique peut souffler. Et chacun sait qu'il existe des lieux où l'esprit souffle naturellement.

En plantant ses tréteaux dans une cour, fût-elle celle du Palais des papes, Jean Vilar ne fait que retourner, avec un parti de grandeur qui n'exclut pas l'humilité, au lieu même de la nativité élisabéthaine.

Yves Florenne
(17 juillet 1948.)

Le Monde SUR TOUS LES SUPPORTS

Télématique : 3615 code LEMONDE
Documentation sur Minitel : 3617 code LMDOC ou 08-36-23-04-36
Le Monde sur CD-ROM : renseignements par téléphone, 01-44-08-78-30
Index et microfiches du Monde : renseignements par téléphone, 01-42-17-29-33
Le Monde sur CompuServe : GO LEMONDE
Adresse Internet : <http://www.lemonde.fr>
Films à Paris et en province : 08-36-68-03-78

Philosophie du ballon rond par Blandine Kriegel

COUPE du monde. La France se qualifie. Commentaire du *New York Times*, avec la franchise naïve des Américains qui tient du cadeau et du coup de poing : « Les Français, ce peuple ingérable, sortent de la déprime par le foot. » La France en finale : amour sacré de la patrie, le peuple n'a d'yeux que pour Saint-Denis. Un black, Lilian Thuram, fait la trouée ; un beur, Zinedine Zidane, en deux têtes, devient star instituée ; un blond, Emmanuel Petit, foudroie le but brésilien et la coupe est gagnée ! Folie, tout le pays est dans la rue, ou comment la nation, en trois leçons, est sortie de la dépression.

Première leçon : éducation. Aimé, Aimé Jacquet. L'entraîneur, l'instituteur. Il n'est pas aimable, Aimé : « Je ne veux voir qu'une tête, un bon mental, un collectif ; pas de star, rien qu'une équipe et sortez-vous les tripes ! » Il n'est pas souple, Aimé, que les joueurs ont déprécié. « Non ! Je n'ai rien oublié de cette presse insupportable qui a triché et qui ne sait pas que le sport est fait pour le rapprochement des peuples et pour donner du bonheur aux gens. » Ce « Wasp » catholique, cet ancien ouvrier distingué, cet officier sorti du rang, ce sergent de vigne dont on fait les Torquemada et qui s'est révélé un Abbé Grégoire. Il est formidable, Aimé ! Pour avoir fait jouer et marcher ensemble la Bretagne et la Guadeloupe, la Marseille des beurs et le

Pays basque, pour avoir accueilli sans mesquinerie l'équipe de France multicolore où Le Pen est aux abonnés absents et accepté sans se renier d'être le prof, il est déjà au panthéon. Merci, Monsieur Jacquet. Deuxième leçon : nature. Leçon de choses et sciences naturelles. L'homme est un animal tactique. Images : Barthez bondissant d'un

heurte et s'envoient rouler à terre — l'animal humain combat dans les règles, dans la loi qu'il s'est lui-même donnée : l'attaque et la défense, le corner et la touche, le coup franc et le hors-jeu, l'arbitre, le carton jaune ou rouge. Leçon de philosophie du droit : pour le footballeur, c'est la règle qui transforme la vie en destin. Et la règle est d'abord injuste. L'ar-

bitre sort Blanc qui vient de riposter d'une baffe au Croate qui l'a agrippé, il sort Desailly et nous laisse démunis à dix contre onze. La règle balaie les joueurs du terrain comme le combat agencouillait les héros de la guerre de Troie. La règle toujours trop rapide, la loi toujours trop rigide calcifient nos actes avec la part d'ailleurs qui est leur ombre portée. La règle est toujours approximative et lorsqu'elle veut discipliner la bête en nous, son premier effet est fatal, elle produit un destin tragique alors que nous attendions la justice. Mais le foot, mieux que les fondamentalismes et plus vite que la philosophie classique allemande, nous enseigne que le destin et la tragédie n'ont qu'un temps et que c'est bientôt et de nos jours, non à la longue, que les joueurs qui ont

Pour le joueur, c'est la règle qui transforme la vie en destin

saut de géant pour dévier le cours du destin et la trajectoire dans l'air le déploie comme un ange... Et l'homme devient oiseau Zidane, suant, écumant d'haleine et d'eau, frappant du sabot dans l'arène, noir et humide de vapeurs... Et l'homme devient taureau. Petit, les pieds liés, plaissant et traversant le stade comme l'éclair. Et l'homme devient galop. Les dieux du stade sont parmi nous, ils sont de chez nous. L'homme est animal et la tactique est son maître. La performance n'est jamais si belle que lorsqu'elle est constituée par l'intelligence du jeu. L'homme n'est au-dessus de la nature qu'un moment où il accepte sa nature et le sport nous élève dans la vie.

Troisième leçon : la loi. Même bestial — choc plastique des épaules qui s'affrontent, corps qui se

bitre sort Blanc qui vient de riposter d'une baffe au Croate qui l'a agrippé, il sort Desailly et nous laisse démunis à dix contre onze. La règle balaie les joueurs du terrain comme le combat agencouillait les héros de la guerre de Troie. La règle toujours trop rapide, la loi toujours trop rigide calcifient nos actes avec la part d'ailleurs qui est leur ombre portée. La règle est toujours approximative et lorsqu'elle veut discipliner la bête en nous, son premier effet est fatal, elle produit un destin tragique alors que nous attendions la justice. Mais le foot, mieux que les fondamentalismes et plus vite que la philosophie classique allemande, nous enseigne que le destin et la tragédie n'ont qu'un temps et que c'est bientôt et de nos jours, non à la longue, que les joueurs qui ont

souffert sous sa férule injuste vont se relever et continuer grâce à elle. Les jugements sont toujours contestables mais l'arbitre a toujours raison. Comment sortir de la dépression ? En cessant de s'abandonner à l'abandon. Dérangeant la philosophie du narcissisme des modernes pour réhabiliter l'éducation, la loi naturelle et le droit, la triple leçon de l'entraîneur, des joueurs et de l'arbitre ont révéillé la nation. La mondialisation n'est pas seulement économique et les hommes ne vivent pas que de pain. Si ce n'était que pour des cris et de beuveries, du pain et des jets du cirq, la victoire du Mondial serait sans lendemain. Le Bas-Empire romain à Byzance ne connaissait que les bleus et les verts, les partis de l'hippodrome. Mais on peut aussi avoir des raisons raisonnables d'espérer que si la nation a sorti les lampiques et hissé les drapeaux, c'est parce qu'elle a affirmé haut et clair qu'elle ne pouvait pas vivre sans vivre ensemble. Elle y aura une cité pour tous si les jeunes des cités, blacks, blonds et beurs, sont mis par la volonté de combattre pour la France au milieu des nations du monde. Les femmes aussi crient : « Vive le foot ! »

Blandine Kriegel est philosophe, professeur des universités.

De Jules Rimet à Footix par Pierre Chazaud

LE Mondial qui vient de prendre fin restera probablement une réussite technique-sportive. Mais la France n'aura guère mis à profit cette immense fête médiatique de toutes les couleurs pour promouvoir son exception culturelle, qui se niche jusque dans son football hexagonal.

A ces milliers de journalistes de tous les pays du monde, il aurait fallu oser présenter une offre footballistique différente, profiter de l'occasion pour mettre en vitrine l'histoire glorieuse de notre football original, puisque c'est notre pays qui est à l'origine de la création de la Coupe du monde.

Qui se souvient de Jules Rimet, l'unique père fondateur et français du Mondial ? Quelle grande manifestation à destination des étrangers l'a rappelé en mal, en juin ou en juillet ? Aucune. L'exposition de Toulouse, sérieusement documentée mais confidentielle, visait subrepticement le seul public français.

Cette terre généreuse, patrie des arts et des lettres que les pays étrangers nous envient, possède aussi toute une série de peintres, d'illustrateurs, de sculpteurs prestigieux qui se sont intéressés au

football et l'ont mis en scène de multiples façons. Depuis 1906, avec Duchamp-Villon, la France est sans doute le pays au monde qui a le plus contribué, jusque dans les années 60, à diversifier les regards artistiques portés sur ce sport à travers de multiples courants : cubisme, arts déco, expressionnisme, pop art.

Picasso, Léger, Delaunay, Lhote et bien d'autres ont quitté les couleurs de l'académisme pour « géométriser » la vision du footballeur. En accompagnant la mécanisation et l'industrialisation de la société, plus tard le surréalisme et le dadaïsme ont enrichi cette vision de l'athlète en déconstruisant une stylistique assez pauvre héritée de l'Antiquité.

Écrivains, poètes, chorégraphes, cinéastes ont été nombreux à jeter des ponts entre le sport, l'art et la culture populaire. Qui s'en est vraiment soucier durant ce Mondial, après avoir utilisé comme aïeule la grille prestigieuse et acérée de quelques artistes contemporains lors des affichages et du packaging ? Qu'a-t-on fait pour populariser cette exception française, valoriser cet imaginaire artistique, promouvoir les richesses culturelles du football

français, au-delà de quelques colloques ?

Au regard de l'impressionnant gisement inexploité où l'on peut recenser plus d'une centaine d'artistes et d'écrivains sur plus d'un siècle, l'offre des dix sites a été singulièrement pauvre, malgré quelques réussites locales. Les programmes ont presque tous privilégié la gastronomie, les inévitables monuments historiques

Qu'a-t-on fait pour promouvoir les richesses culturelles du football français ?

sur papier glacé, le folklore exotique, style plage du Brésil ou danses pour se rapprocher soi-disant de nos hôtes. Toutes ces animations n'ont pas toujours été très convaincantes.

La plupart de ces villes ne sont presque jamais sorties d'une vente touristique à très court terme. A la décharge des offices du tourisme des dix sites, qui ont joué un grand rôle dans cette

mise en scène, il faut dire que le football français n'a presque jamais été en valeur sa propre histoire. Celle de Jules d'abord, celle d'un patrimoine historique. A la différence de l'Angleterre, le football français est encore peu entré dans les musées, les universités, les galeries d'art, puisque l'opposition entre intellectuels et sportifs perdure.

Malgré toutes les victoires autoproclamées et les incantations patriotiques, c'est donc une occasion ratée pour la France, qui avait la lourde charge d'assurer les derniers jeux populaires et gratuits du football mondial.

Il faut souhaiter que les footballeurs étrangers ne consentent pas de cette Coupe du monde *made in France* la seule page ombragée d'un Footix le patoche, figé dans son ictus bureaucratique. Quel qu'on fasse, Footix restera symboliquement l'enfant dégenéré de Mickey scotché sur la porcelaine et les tee-shirts 100 % coton. Bien loin de Jules Rimet, notre père qui est aux Cieux.

Pierre Chazaud est maître de conférences à l'université Lyon-1.

Le passé a-t-il un avenir ?

Suite de la première page

Elle préfère le mot de dette et en appelle au travail de mémoire entendu comme transmission, et non comme réparation. Comment assurer cette transmission ? Pour le philosophe Alain Finkielkraut, professeur à l'école Polytechnique, ce qui est redoutable c'est la façon dont la société fait assumer par les tribunaux la transmission de la mémoire. Pourquoi ? parce que l'information est désormais le canal obligé et que, pour elle, « seul le présent est présent ». Autrement dit, « le passé ne peut devenir présent que par le procès », au risque d'oublier que le droit suppose un recul sur l'événement alors que l'information, en particulier celle qui passe par l'image, repose sur l'immédiateté de la compassion.

LA MÉMOIRE COMME AGITATION
Pour éviter que la mémoire se confonde avec l'émotion et qu'elle soit un ressassement du passé, il convient, a dit Amette Wiewiora, directrice de recherches au CNRS, de distinguer deux attitudes possibles. L'une utilise la mémoire comme un moyen d'entretenir l'agitation et de « rouvrir les plaies », l'autre s'efforce de répondre aux questions posées afin de permettre l'apaisement, non

par l'oubli mais par la maîtrise. Le devoir de mémoire, précise Antoine Prost, professeur d'histoire à l'université Paris I, c'est un devoir d'intelligence. Il ne s'agit pas de céder à la nostalgie, mais d'interroger le passé en fonction d'un problème présent et en vue d'action future. Pour « mettre de l'intelligibilité dans les ténueuses du passé », l'historien, selon Antoine Prost, opère un déplacement de la recherche des responsabilités à la recherche des causes. Et il le fait dans une perspective d'avenir.

Lorsque Georges Frêche, maire (PS) de Montpellier, baptise Allée de Vichy une rue de sa ville, use-t-il de la mémoire comme d'un instrument d'agitation ou comme d'un outil de transmission ? Ce geste de provocation est-il enfermé dans le passé ou tourné vers l'avenir ? Pour l'élu socialiste, cette action symbolique a d'abord une valeur pédagogique à l'intention des jeunes. Le maire de Montpellier ne craint pas de rapprocher les idées du Front national de celles de Vichy. « Si on veut éviter le retour à de telles idées, dit-il, il faut montrer que dans les régions où la droite s'est allié à l'extrême droite, un processus de banalisation est en cours qui rappelle celui de 1940. » Historien du droit, Georges Frêche est de ceux qui croient aux vertus du souvenir. « Les grands peuples sont les peuples immergés dans l'histoire », dit-il, avant d'ajouter que « le sens du passé » est une nécessité pour l'action. C'est pour n'avoir pas assumé leur histoire, estime-t-il, que

les Autrichiens doivent faire face aujourd'hui à une extrême droite puissante, alors que les Allemands ont eu, eux, le courage d'affronter leur passé. Quant aux Français, pense-t-il, ils se situent entre les deux pour avoir attendu cinquante ans avant de juger Maurice Papon.

OUILLIER OU RABÂCHER

Selon M. Frêche, la France ne souffre donc pas d'un excès, mais plutôt d'un défaut de mémoire. Outre la période de Vichy, combien d'épisodes peu glorieux de son histoire passe-t-elle encore prudemment sous silence. Ainsi s'étonne-t-il qu'à l'occasion de la récente commémoration de l'abolition de l'esclavage, pas un mot de regret n'ait été prononcé sur la traite des noirs. Ainsi, l'histoire de la colonisation française appelle-t-elle, selon lui, un travail de remémoration. A en juger par les réactions du public, ce besoin d'un retour critique sur un passé récent est vivement ressenti. Toutes les questions de la salle ont porté sur la guerre d'Algérie et sur la difficulté de la France à réexaminer ces événements pour désigner, voire punir, ceux qui se sont rendus coupables de crimes et de tortures.

Entre mémoire et histoire, il n'y aurait donc pas à choisir : l'une et l'autre doivent concourir, chacune à sa manière, à une meilleure connaissance du passé, à condition que celle-ci soit au service d'un projet. Pour définir notre relation au temps, l'historien Jean Chesneau, professeur émérite à

l'université Paris VII, a proposé d'introduire, à côté de ces deux notions et pour établir entre elles un lien, celle de champ d'expérience, empruntée à l'historien allemand Koselleck. Le procès Papon, a-t-il souligné, se situe à un moment où la France, du fait de la montée du Front national, avait besoin de dresser un bilan politique de son expérience de Vichy. Ainsi serait possible un bon usage du passé, qui résoudrait le dilemme énoncé par le philosophe Paul Ricœur : « Soit on oublie, soit on râche. »

Thomas Fereczi

RECTIFICATIFS

HISTOIRE D'EAU

Une erreur s'est glissée dans l'article consacré à la mise en exergue d'un directeur de la société de travaux publics Campenon-Berrind (*Le Monde* du 14 juillet). Cette société est une filiale de Vivendi ex-Compagnie générale des eaux et non de Suez-Lyonnaises des Eaux.

DANSE

Dans l'article intitulé *Daniel arrieu perdu et retrouvé* (*Le Monde* du 14 juillet), les noms des danseuses ont été intervertis : c'est Laurence Rondoni, interprète historique du chorégraphe, qui danse le rôle de « Nijinskette » attribué, par erreur, à Rachel Benhatit. Et c'est Juthi Perron, et non Laurence Ronqui, qui porte la robe coupée par Marthe Desmoullins.

Handwritten signature or mark at the bottom of the page.

Non rond

هكذا من راحل

DISPARITIONS

JIMMY DRIFTWOOD, chanteur et compositeur américain de folk, est mort, dimanche 12 juillet, des suites d'une attaque cardiaque. Il était âgé de quatre-vingt-onze ans. Né James Corbett Morris, cet ancien enseignant avait pris pour nom d'artiste Jimmy Driftwood (« bois flotté »). Il était surtout connu aux Etats-Unis, en particulier avec les succès de Battle of New Orleans, enregistrés en 1957. Parmi les quelque six mille chansons qu'il est supposé avoir écrites, plus de trois cents ont été enregistrées, par lui ou par d'autres vedettes du folk. Ses autres succès sont Wilderness Road, Songs of Billy Yank and Johnny Reb ou Tennessee Stud, des standards du genre, témoignages du quotidien de l'Amérique et des grands espaces. Si Jimmy Driftwood se produisait parfois en concert et dans les grands lieux du folk et de la musique country comme le Grand Ole Opry à Nashville, il passait le plus clair de son temps à son domicile, dans la ferme familiale située à Timbo, dans les montagnes Ozark (Arkansas). Il avait créé l'Ozark Folk Center et l'Ozark Folk Festival, et était très impliqué dans la lutte pour l'environnement. Ainsi avait-il été à l'origine d'une campagne pour protéger la Buffalo River.

MICHAEL KOPECKY, PDG de Cokoladovny, groupe agroalimentaire tchèque, victime de la tricherie qui a lancé sa voiture dans la foule rassemblée sur les Champs-Élysées pour fêter la victoire de l'équipe de France au Mondial, est décédé, mardi 14 juillet dans un hôpital parisien, des suites de ses blessures (Le Monde du 16 juillet). Il était âgé de quarante-deux ans. Apprécié de ses pairs, il représentait la nouvelle génération de chefs d'entreprise tchèques, dynamiques, dévoués et formés aux méthodes occidentales. Né en 1956 à Prague mais émigré à l'Ouest en 1968, il avait étudié à l'École supérieure de commerce de Paris puis obtenu un MBA de management international à

l'université d'Ottawa. Il avait travaillé dans diverses sociétés américaines et européennes avant de revenir à Prague pour prendre, en 1995, la direction de Cokoladovny, détenue à 85 % par Danone et Nestlé. Il critiquait souvent le laxisme des pouvoirs publics dans leur lutte contre la corruption, les fraudes et l'absence de morale dans les affaires, où les mauvais payeurs sont rois. Marié avec une Américaine, il avait trois enfants.

YVAN CHRIST, journaliste spécialisé dans l'art et le patrimoine, est mort lundi 13 juillet à son domicile parisien, à l'âge de soixante-dix-huit ans. Après des études aux Arts décoratifs et aux Beaux-Arts de Montpellier, il s'était spécialisé dans l'histoire architecturale et avait collaboré, en tant que chroniqueur artistique, à l'ORTF puis au Figaro. Défenseur passionné du patrimoine monumental de la capitale française, défigurée, selon lui, par les outrages successifs subis depuis « l'haussmannisme » et collectionneur de photographies anciennes, il avait consacré plusieurs ouvrages à l'architecture de Paris, dans lesquels il proposait au lecteur une confrontation systématique du passé et du présent de la capitale. Il avait publié notamment, aux éditions Balland, Métamorphoses de Paris (1967), Nouvelles Métamorphoses de Paris (1976) et Paris des utopies, Paris tel qu'il aurait pu être (1977).

JEAN PARÉDÈS, acteur comique, est mort, au cours du week-end des 11 et 12 juillet, à l'âge de quatre-vingt-quatre ans. Il avait commencé sa carrière dans la chanson et l'opéra comique, avant d'entrer dans la troupe Renaud-Barraut. Il avait joué dans de nombreuses comédies, dont La Vie parisienne et La Cuisine de ses anges. Préféré au théâtre au cinéma, où il était catalogué parmi les comiques, il avait participé à une centaine de films, parmi lesquels Jacques le fataliste, L'Assassinat du père Noël ou Farfan la tulipe.

NOMINATIONS

MOUVEMENT PRÉFECTORAL

Sur proposition du ministre de l'Intérieur, Jean-Pierre Chevènement, le conseil des ministres du mercredi 15 juillet a procédé au mouvement préfectoral suivant : Gabriel Goguliot est nommé inspecteur général de l'administration ; Michel Morin, préfet du Finistère, est nommé préfet hors cadre ; Jean-Marc Rebèze, préfet de l'Aude, le remplace à Quimper ; Jean-François Cordet, préfet de la région et du département de la Martinique, devient préfet de l'Aïse ; Dominique Bellion, préfet de l'Aude, le remplace à Fort-France ; Christian Decharrière, préfet hors cadre, devient préfet de l'Aude ; Victor Couvert, préfet de la Manche, est nommé préfet hors cadre ; Robert Pommiès, préfet de la région et du département de la Réunion, le remplace à Saint-Lô ; Jean Desaubigny, délégué interministériel à la ville et au développement social urbain, devient préfet de la région et du département de la Réunion ; Bernard Coquet, préfet de la Haute-Savoie, est nommé préfet hors cadre ; Pierre Breuil, préfet hors cadre, le remplace à Anancy ; Georges Lefèvre, préfet du Lot, est nommé préfet hors cadre ; Michel Sappin, préfet délégué pour la sécurité et la défense auprès du préfet des Bouches-du-Rhône, le remplace à Cahors ; Hugues Parant, préfet, directeur du tourisme, devient préfet délégué pour la sécurité et la défense auprès du préfet des Bouches-du-Rhône ; Pierre Bayle, sous-préfet d'Antony, est nommé préfet, représentant du gouvernement à Mayotte. [Né le 5 novembre 1948 à Périgueux, Jean-Marc Rebèze a commencé sa carrière comme instituteur. Après avoir passé le CAPES de sciences économiques, il devient professeur, puis il entre à l'ENA dont il sort administrateur civil au ministère de l'Intérieur. Successivement directeur de cabinet du préfet des Landes et du Val-de-Marne, puis chargé de mission auprès du préfet de la Loire, il est nommé, en 1982, chargé de mission auprès du préfet du Lot. Trois ans plus tard, il devient secrétaire général de la préfecture de la Réunion. Entre 1986 et 1989, il est directeur des services du conseil régional d'Aquitaine. Il est ensuite nommé secrétaire général de la préfecture des Bouches-du-Rhône. En 1992, il de-

vient préfet de la Haute-Corse. L'année suivante, Charles Pasqua, ministre de l'Intérieur et de l'aménagement du territoire, le nomme directeur de l'administration territoriale et des affaires politiques, à la direction générale de l'administration du ministère de l'Intérieur. Depuis 1995, il était préfet de l'Aïse. [Né le 4 mai 1950 à Hanoi (Vietnam), Jean-François Cordet est licencié en droit, diplômé de l'Institut d'études politiques de Paris et ancien élève de l'ENA. Affecté au secrétariat d'Etat aux DOM-TOM en 1978, il devient, l'année suivante, directeur du cabinet du directeur des affaires politiques, administratives et financières de l'outre-mer et, en 1981, conseiller technique, à titre officieux, au cabinet d'Henri Emmanuelli, secrétaire d'Etat chargé des DOM-TOM. Directeur adjoint du cabinet de Christian Nucci, ministre de la coopération et du développement, en 1983-1984, il est détaché à Dakar au titre de la mobilité comme chef de la mission de coopération et d'action culturelle. Sous-préfet des Hauts-de-Seine (Haute-Marne), après avoir été brièvement directeur adjoint du cabinet d'Olivier Stirn, ministre délégué aux DOM-TOM, il est ensuite secrétaire général pour les affaires régionales en Midi-Pyrénées, puis, en 1991, sous-directeur du corps préfectoral et des administrateurs civils à la direction de l'administration territoriale et des affaires politiques au ministère de l'Intérieur. En 1992, il est nommé préfet de la région et du département de la Guyane. Il était préfet de la région et du département de la Martinique depuis novembre 1994. [Né le 13 août 1948 à Saint-Flour (Cantal), Dominique Bellion est licencié en droit, diplômé de l'Institut d'études politiques de Bordeaux et ancien élève de l'ENA. Nommé directeur du cabinet du directeur général des collectivités locales en 1981, il est chef de cabinet de Edwige Avice, ministre déléguée à la jeunesse et au sport, puis de son successeur Alain Calmat, avant d'être nommé délégué interministériel pour les candidatures françaises aux Jeux olympiques de 1992. Devenu, en 1987, directeur adjoint, puis directeur du cabinet du préfet de la région Ile-de-France, Olivier Philip, il est nommé, en 1991, préfet de la Mayenne. Il était préfet de l'Aude depuis 1994. [Né le 29 décembre 1949 à Champagnole (Jura), Christian Decharrière est titulaire d'une maîtrise en droit et ancien élève de l'ENA. Administrateur civil au ministère de l'Intérieur (1980), il est successivement directeur du cabinet des préfets de l'Aude (1980) et de la Corse-du-Sud (1981), avant d'être secrétaire général de la préfecture de l'Ardèche (1983). En fonction dans l'administration centrale de 1985 à 1988, il est notamment directeur du cabinet de Jacques Penillard, directeur

général de l'administration de 1986 à 1988. Ensuite il occupe la même fonction auprès du préfet des Alpes-Maritimes. Secrétaire général de la préfecture du Puy-de-Dôme en 1990, il est nommé préfet en 1992, chargé d'une mission de service public relevant du gouvernement, puis préfet délégué pour la sécurité et la défense auprès du préfet de la zone de défense Est. En 1993-1994, il est préfet de la région Lorraine et préfet de la Moselle. Depuis 1994, il était préfet hors cadre. [Né le 18 décembre 1941 à Paris, Robert Pommiès commence sa carrière comme instituteur, en 1960. Il entre dans l'administration en 1964 comme attaché, puis devient élève de l'ENA. En 1970, il est affecté au ministère de l'Intérieur en qualité d'administrateur civil. Il est successivement directeur de cabinet du préfet de la Savoie (1971), sous-préfet de Calvi (1973), chef de cabinet du préfet de la région parisienne (1975), sous-préfet de Montargis (1980). En 1982, il est détaché en qualité de conseiller technique auprès du gouvernement du Sénégal. Il reprend sa carrière préfectorale en 1987, et occupe les fonctions de secrétaire général de la préfecture d'Indre-et-Loire (1987), sous-préfet de Mulhouse (1989), préfet des Vosges et Fribourg (1993), préfet du Territoire de Belfort (Grenoble) (1993), préfet de l'Aube (décembre 1993). Il était préfet de la région et du département de la Réunion depuis 1995. [Né le 18 mai 1948 à Troyes, ancien élève de l'ENA, Jean Desaubigny a commencé sa carrière à la cour des comptes. Conseiller référendaire en 1980, il devient la même année sous-préfet, directeur du cabinet du préfet de la région Corse. En 1980, il est nommé sous-préfet de Châtelleraut puis, en 1983, chef de cabinet du préfet de police de Paris auprès duquel il sera, en 1986, directeur adjoint de cabinet. Conseiller technique au cabinet du président de la République en 1988, il est nommé préfet du Vaucluse en 1991, puis préfet de la Loire en 1993. Depuis 1996, il était délégué interministériel à la ville et au développement social urbain. [Né le 10 février 1941 à Limoges (Haute-Vienne), ancien élève de l'ENA, Pierre Breuil commence sa carrière au ministère de l'Intérieur avant d'être détaché en juillet 1968 comme directeur de cabinet du préfet du Lot-et-Garonne. Il occupe ensuite les mêmes fonctions auprès du préfet de la Réunion. Sous-préfet de Beaumont (1971), secrétaire général de la préfecture de la Haute-Marne (1974), sous-préfet de Provins (1979), il devient conseiller technique au cabinet d'Alain Peyrefitte, garde des sceaux, d'octobre 1980 à mai 1981. En 1982, il est nommé sous-directeur de la vie scolaire à la direction des affaires sociales de la Ville de Paris, sous-directeur des affaires générales et du contentieux à la direction de l'administra-

tion générale de la Ville de Paris en 1985, puis conseiller technique au cabinet de Bernard Pons, ministre de DOM-TOM. Il est nommé, en juillet 1987, préfet de la Haute-Loire. Placé hors cadre en 1990, il devient secrétaire général de la préfecture de Paris en 1993 puis directeur de cabinet de Bernard Pons, ministre de l'Aménagement du territoire, puis ministre de l'Équipement, en 1995. Depuis 1997, il était préfet hors cadre. [Né le 8 avril 1948 à Paris, Michel Sappin est licencié en histoire et ancien élève de l'ENA. Il devient administrateur civil au ministère de l'Éducation nationale en 1962. En 1966, il est directeur de cabinet du président du conseil général des Hauts-de-Seine (Paul Grazioplene). L'année suivante, il est sous-préfet de Vendôme, puis, en 1991, sous-préfet d'Orléans et secrétaire général de la zone de défense Centre-Ouest. En mai 1993, il devient secrétaire général de la préfecture du Calvados. Peu après, il entre au cabinet de Charles Pasqua, ministre de l'Intérieur et de l'aménagement du territoire. Il est nommé directeur adjoint en 1994. Il était préfet délégué pour la sécurité et la défense auprès du préfet des Bouches-du-Rhône depuis 1995. [Né le 14 juillet 1953 à Sallat-les-Bains (Jura), Hugues Parant est licencié en sciences économiques, diplômé de l'Institut d'études politiques de Paris et ancien élève de l'ENA. Il a été successivement administrateur civil au ministère de l'Intérieur (1982), directeur de cabinet du préfet de la Savoie (1982-1983), du préfet de la Martinique (1983-1985), secrétaire général de la préfecture de la Haute-Saône (1985-1986). Directeur des bureaux de la Datar aux États-Unis (1989-1993), puis chargé de mission auprès de Bernard Bosson, ministre de l'Équipement, des transports et du tourisme, de 1993 à 1994, il est directeur du tourisme au ministère de l'Équipement, du logement, des transports et du tourisme depuis 1995. [Né le 15 décembre 1952 à Epestavy (Marne), Pierre Bayle est diplômé de l'Institut d'études politiques de Strasbourg et titulaire d'une maîtrise de droit public. Ancien élève de l'ENA, il est successivement sous-préfet, directeur de cabinet du préfet de la région Guyane (1980-1982), sous-préfet, directeur de cabinet du préfet de la région Haute-Normandie et du département de Seine-Maritime (1982-1984), secrétaire général adjoint de la préfecture du Nord (1984-1986), chargé de mission auprès du directeur de l'Administration territoriale et des affaires politiques (1986-1988), directeur de cabinet du directeur général de l'Administration (1988-1989), secrétaire général de la préfecture de la Réunion (1989-1992), puis secrétaire général de la préfecture des Bouches-du-Rhône (1992-1996). Il était sous-préfet d'Antony depuis 1996.]

AU CARNET DU « MONDE »

Naissances

Jacob est né dans la nuit du 9 au 10 juillet 1998. Grâce à lui, ses parents sont aux anges. Marie et Frédéric OGIER, 13, boulevard Arago, 75013 Paris.

Santa BORIS a la joie d'annoncer qu'elle a reçu son cent deuxième anniversaire le plus beau des cadeaux, un treizième arrière-petit-enfant, Simon, Zakarie, Félix, chez Arlène BORIS et Richard VARGAS.

Anniversaires de naissance

Hadrien, excellent anniversaire, loin de toi. Cécile, le 1er anniversaire. Éléonore nous serons réunis, le vous aime. François VINCENTI, 8, rue Charlot, 75003 Paris. 2 av. passage du Chemin-Vert, 75011 Paris.

Marion, Aujourd'hui vingt ans. La joie, la vie. Va ton chemin, généreuse et déterminée. Bon anniversaire à la tampa de son papa.

Mariages

Brest, Paris, Arles, Athènes. Corinne BAYLE et Jean-Baptiste GOUREAU, sont heureux d'annoncer leur mariage, célébré à Paris-9, le samedi 11 juillet 1998. « Ne te couche que pour aimer. Si tu meurs tu aimes encore. » René Char.

Théâtre CLÉMENT, Jean et Elizabeth SAUNIER-VEYRAT, ont la joie de faire part du mariage de leurs enfants.

Denise FERRON et Jérôme SAUNIER, le 18 juillet, à Mourlé. Trois-Rivières, P.Q. Canada. 93160 Noisy-le-Grand.

Mme Françoise Bourgeois, son épouse, Jean-François et Marianne, ses enfants, Germain, Julie, Clément, ses petits-enfants, Mme Collette Bourvat, Mme Françoise Bourgeois, M. et Mme Jean Millien, M. Robert Girard, ont la douleur de faire part du décès de M. Pierre BOURGEOIS, survenu le 13 juillet 1998, dans sa quatre-vingt-troisième année.

Jérôme et Marine Guérif, son fils et sa belle-fille, Pauline et Valentine, ses petites-filles, font part de la mort de Jacques GUÉRIF, journaliste au Monde de 1945 à 1951, fonctionnaire international à l'UNESCO de 1951 à 1980, le 12 juillet 1998, à Avignon. A sa demande, l'inhumation a eu lieu dans la plus stricte intimité au cimetière de Noves (Bouches-du-Rhône). Rue Solczanski, 02000 Lagny, 8, rue Jean-Monlin, 13550 Noves.

Jean-Olivier, Jean-Philippe, ses fils, leurs compagnes et son petit-fils, Gaspard, ont la tristesse d'annoncer la disparition de Jean GUILBIN, survenue le 11 juillet 1998. Courage et fidélité.

SOUTENANCES DE THÈSE

67 F HT la ligne Tarif Étudiants 98

Mme Jean Laffont, Ses enfants et petits-enfants, ont la douleur de faire part du décès de M. Jean LAFFONT, directeur honoraire du CROUS de Limoges, chevalier de la Légion d'honneur, chevalier des Palmes académiques, survenu le 14 juillet 1998. Ses obsèques seront célébrées le vendredi 17 juillet, à 16 heures, en l'église de Luz-Saint-Sauveur.

Vence, Gap. M. et Mme Louis Merle, leurs enfants et petits-enfants, M. et Mme Jean-Marie Barnier, leurs enfants et petits-enfants, M. et M. Sydney Beagle, leurs enfants et petits-enfants, M. et M. Raymond Pill, leurs enfants et petits-enfants, M. et Mme Yves Merle et leurs enfants, Les familles Vivalda, Normand, Fabre, Rossini, Guellier, Isoardi, Backstrom. Parents et alliés, ont la tristesse de faire part du décès de Mme Jeanne MERLE, médaille de la Résistance, survenu le 6 juillet 1998, dans sa quatre-vingt-troisième année. Et rappellent à votre souvenir son époux, Raoul MERLE, ancien bionnier des Hautes-Alpes. La cérémonie religieuse a été célébrée le jeudi 9 juillet 1998, en la cathédrale de Vence. 10, rue d'Abon, 05000 Gap.

Rogan et Maryvonne Merle, ses enfants, Ses petits-enfants, Et toute la famille, ont la tristesse de faire part du décès, à l'âge de quatre-vingt-trois ans, de René MERLE, administrateur en chef de la France d'outre-mer (a.e.), ancien FFL-1^{er} DFL, BM2, survenu le 10 juillet 1998, à Carhaix-Plouguer (Finistère). La cérémonie religieuse et l'inhumation ont eu lieu à Carhaix, le 13 juillet. 8, square de Slovaquie, 35200 Rennes.

La famille Maille a la douleur de faire part du décès de M. Jean MAILLE, le 9 juin 1998, dans sa cinquantième année. L'inhumation aura lieu dans la plus stricte intimité.

Adriana Joppolo, Giovanni Joppolo, Laura, Felice, Lisa, La famille et les amis, ont la douleur de faire part du décès de Carla ROSSI-JOPPOLO, peintre et céramiste, survenu le 10 juillet 1998, à l'âge de quatre-vingt-quatre ans. Les obsèques religieuses ont eu lieu dans l'intimité, jeudi 16 juillet, au cimetière du Père-Lachaise, à Paris.

Anniversaires de décès - Le 16 juillet 1996. Marie-Hélène de JOMARON nous quitte. Sous les apparences quotidiennes, plus d'un vit au rythme de son souvenir. Amical signe de reconnaissance aux gardiens de sa mémoire.

Il y a un an, disparaissait accidentellement, Jacques NADIER, âgé de vingt-huit ans. « Vous qui m'avez aimé, ne regardez pas la vie que je fais, mais celle que je commence. » Saint Augustin.

« Quand le chemin s'arrête, le ciel continue. » Jacques Tati. Robert RIMBAUD, 17 juillet 1995-17 juillet 1998.

Remerciements - Micheline, Colette, Didier, Valérie et Emmanuel AMAR très touchés de la part que vous avez prise à leur départ lors du décès de Nina AMAR, vous adressent leurs remerciements très émus.

La flamme

Dimanche 19 juillet 1998, à 11 heures, en hommage aux victimes des persécutions racistes et antisémites, la ville de La Rochelle, sous l'égide du député et maire Michel Crépeau, présentera, lors de la cérémonie organisée au Monument aux morts, le symbole de l'Inimitable Flamme de Dachau contre les exterminations. Pour tous renseignements : J. rue du Maréchal-Thoiras, 30270 Sain-Jean-du-Gard. Tél. : 04-66-85-33-33.

Colloques

À Saint-Jean-du-Gard (Gard), sous le titre L'Édit de Nantes et la paix aujourd'hui, se tient du 16 au 19 juillet un colloque organisé par l'Association protestante Abraham-Mazel, avec la participation de l'historien Jean Baudérot. Pour tous renseignements : J. rue du Maréchal-Thoiras, 30270 Sain-Jean-du-Gard. Tél. : 04-66-85-33-33.

Résultats Concours Général 1998 En juillet Retrouvez le palmarès complet sur Minitel 3615 LEMONDE (rubrique Education)

Pourquoi, autrefois, les tanneurs faisaient-ils fermenter des crottes de chien ? Vous le découvrirez dans le numéro d'été du Monde de l'éducation « L'aventure des savoirs » 16 récits scientifiques et littéraires qui vous surprendront ! Des documents inattendus, inédits et passionnants. Et rendez-vous chaque samedi sur France Inter pour partager le savoir et la passion de ces aventuriers de la recherche. Samedi 18 juillet à 8 h 48 : « Votre ville a une odeur. Sachez la reconnaître ! » DE Le Monde L'ÉDUCATION DE LA CULTURE ET DE LA FORMATION EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX - 100 pages - 30 F

INFORMATIQUE Repris en main en juillet 1997 par son légendaire cofondateur, Steve Jobs, sous le titre de « PDG par intérim », Apple confirme son redressement après

avoir perdu 1,8 milliard de dollars en deux ans. ● APPLE COMPUTER a annoncé mercredi 15 juillet avoir dégagé un bénéfice net de 101 millions de dollars (600 millions de francs) pen-

dant le trimestre achevé le 26 juin, contre une perte nette de 56 millions de dollars à la même période de 1997. ● LE GROUPE enregistre ainsi son troisième trimestre d'affilée de béné-

fits après une longue période de marasme. « Apple a dégagé ses meilleurs profits depuis des années et nous finissons le trimestre avec le niveau de stocks le plus bas des grands

constructeurs informatiques », a déclaré Steve Jobs. ● IL RESTE désormais à M. Jobs à démontrer qu'il peut redonner à Apple une place solide sur le marché des PC.

Apple, le fabricant américain d'ordinateurs, est redevenu rentable

Sous l'impulsion de son légendaire cofondateur, Steve Jobs, la marque à la pomme a bouclé son troisième trimestre bénéficiaire d'affilée après avoir auparavant perdu 1,8 milliard de dollars (10,8 milliards de francs) en deux ans

LE CONSTRUCTEUR américain d'ordinateurs personnels Apple remonte la pente. Tout doucement. Il vient d'achever le trimestre clos fin juin - le troisième de son année fiscale 1997-1998 - sur un résultat net bénéficiaire : 101 millions de dollars (environ 600 millions de francs). Il s'agit du troisième trimestre bénéficiaire consécutif pour la firme de Cupertino (Californie), dont les comptes étaient auparavant restés rivés dans le rouge pendant six trimestres d'affilée. Sur les deux derniers exercices fiscaux, les pertes nettes cumulées du fabricant des Macintosh se sont élevées à 1,8 milliard de dollars.

Rappelé en juillet 1997 - à titre temporaire - à la tête de la société, dont il a été l'un des cofondateurs à la fin des années 70, Steve Jobs semble donc en passe de tenir son premier pari : celui de la remise

d'Apple sur les rails de la rentabilité. Les analystes financiers considèrent que le groupe devrait clore l'exercice 1997-1998 sur ses premiers bénéfices annuels depuis trois ans.

M. Jobs, dont la fonction de « PDG par intérim » a été prolongée en avril dans l'attente d'un hypothétique recrutement à ce poste, a multiplié les décisions radicales depuis son arrivée. Il a par exemple mis fin aux tentatives de développement sur le marché des ordinateurs de poche (la division Newton), branche non rentable. Il a également bouleversé l'organisation des usines en leur faisant adopter le modèle de fabrication à la demande, qui a si bien réussi à son rival américain Dell Computer.

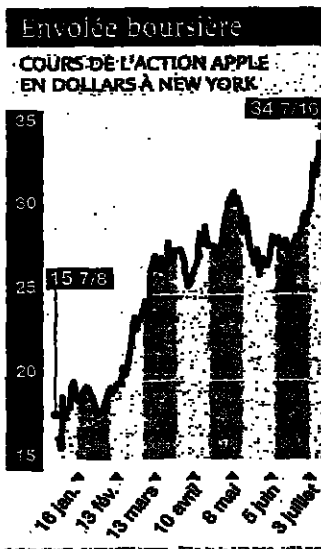
Le redressement financier qui s'opère doit cependant également pour une large part aux restructu-

raisons engagées par le précédent directeur de M. Jobs, Gilbert Amelio. Celui-ci avait commencé à réduire les coûts fixes du constructeur, en taillant fortement dans les effectifs : l'entreprise emploie aujourd'hui quelque neuf mille personnes, contre dix-sept mille en 1995.

Reste désormais à M. Jobs à démontrer qu'il peut tenir son second pari : celui de redonner à Apple une place solide sur le marché des ordinateurs personnels. Ce qui passe par un retour à la croissance des ventes. Ce défi sera peut-être plus difficile à relever que celui de la rentabilité. Car, sur les deux derniers exercices, le chiffre d'affaires du constructeur a reculé (de 28 % en 1997 et de 11,4 % en 1996).

Cette chute n'est pas seulement due à une pression à la baisse sur les prix, mais aussi à des volumes d'ordinateurs livrés, qui étaient en recul. La part de marché (en unités vendues) d'Apple au niveau mondial était tombée à 3 % fin 1997, contre 5,5 % un an plus tôt et 9 % encore en février 1996, lorsque M. Amelio avait pris ses fonctions. Le groupe n'est plus que le neuvième constructeur mondial.

L'exercice en cours offre quelques signes encourageants. Au cours du troisième trimestre, le chiffre d'affaires est resté inchangé par rapport au trimestre précédent, à 1,402 milliard de dollars. Il est cependant en baisse par rapport au 1,73 milliard de dollars du troisième trimestre 1997. De même, le nombre d'ordinateurs



Le cours de l'action Apple a plus que doublé depuis le début de l'année.

vendus, qui, après avoir progressé de 8 %, à six cent cinquante mille unités, au deuxième trimestre, est tombé légèrement au troisième trimestre : six cent quarante mille machines ont été livrées. Apple, qui bénéficie du succès du « G3 », la dernière génération de Macintosh commercialisée depuis novembre, a commencé à regagner un peu de terrain. Aux Etats-Unis, sa part du marché est remontée de 3,4 % à 4 %.

Certains analystes tablent sur une hausse de 6 % des livraisons

du groupe cette année, par rapport à 1997. La firme sera toutefois encore loin de la moyenne de cette industrie, dont la croissance devrait être de l'ordre de 13 % à 15 %. Cela signifie que sa part de marché ne se redressera pas si vite. Et donc que certains de ses problèmes devraient subsister : il faudra notamment qu'Apple continue son pressing auprès des éditeurs de logiciels pour qu'ils continuent à développer des produits compatibles avec ses ordinateurs.

Ce qu'ils sont de moins en moins enclins à faire, compte tenu des faibles économies d'échelle offertes par le parc d'Apple. Début mai, il a fallu l'intervention personnelle de Steve Jobs pour convaincre Intuit de continuer à développer son logiciel Quicken (gestion financière) pour les Macintosh.

Certains experts américains estiment que 20 % seulement des fabricants de logiciels « écrivent » pour le compte d'Apple aujourd'hui, contre 70 % voilà deux ans et demi. Parmi les soutiens du groupe figure malgré tout... Microsoft, premier éditeur mondial de logiciels, avec qui M. Jobs a conclu un accord de coopération voilà un an.

La firme à la pomme va également devoir remotiver ses « fidèles ». Car le taux de rachat d'un ordinateur Apple est tombé de 81 % en 1996 à 71 % en 1997 selon la société américaine ZD Market Intelligence.

Pour prolonger son redressement, Apple compte beaucoup sur

le nouveau produit qu'il commercialisera à compter du début du mois d'août : le iMac (Le Monde du 12 mai). Destiné au grand public, ouvert sur l'univers d'Internet (le i de iMac), cet ordinateur pourrait être livré à quatre cent mille exemplaires au cours du trimestre qui s'achèvera fin septembre, selon les analystes.

Certains experts estiment que 20 % seulement des fabricants de logiciels « écrivent » pour le compte d'Apple aujourd'hui, contre 70 % voilà deux ans et demi

Chez ces derniers on considère que cette machine pourrait permettre à Apple d'augmenter une hausse de 13 % du nombre d'ordinateurs vendus depuis 1999. Mais, même si cela propulsait la part de marché du groupe à 6 %, il n'est pas certain que cela soit suffisant pour lui faire définitivement tourner les pages noires de ces deux dernières années.

Philippe Le Coeur

Les comptes de Compaq dans le rouge

Effectif depuis le 11 juin, le rachat du groupe américain d'informatique Digital Equipment a fait plonger les comptes de Compaq. Au terme du trimestre clos fin juin, le premier fabricant mondial d'ordinateurs personnels affiche une perte nette de 3,63 milliards de dollars (21,8 milliards de francs), sur un chiffre d'affaires en hausse de 7,7 % à 5,83 milliards de dollars. Le résultat net inclut 3,3 milliards de dollars de charges exceptionnelles liées à cette acquisition (17 000 suppressions d'emplois sur 84 000, fermeture de certains sites). Hors charges, Compaq a dégagé un bénéfice de 32 millions de dollars, là où les analystes attendaient un chiffre proche de zéro. La direction de Compaq a indiqué que « les résultats des deux sociétés seront positifs dès le quatrième trimestre ».

Mais le résultat net annuel en 1998 de Compaq devrait être négatif, avait annoncé, le 30 juin, Eckhard Pfeiffer, le PDG de Compaq.

Le constructeur d'automobiles coréen Kia mis aux enchères

TOKYO correspondance

Le constructeur d'automobiles coréen, Kia Motors, et sa filiale de poids-lourds, Asia Motors, ont été mis en vente au moyen d'un appel d'offres international dont les modalités ont été annoncées, mercredi 15 juillet, par leur principal créancier, la Korea Development Bank. Cette dernière a choisi le groupe d'audit américain Arthur Andersen comme conseil. En dépit de bilan depuis un an, le chaebol (conglomérat), qui comptait l'an dernier trente-huit filiales dans la construction, la sidérurgie et l'automobile, est en cours de démantèlement. Plusieurs filiales sont en passe d'être liquidées. La mise en vente de la filiale automobile, fleuron du groupe, apparaît comme un test de l'ouverture de l'économie coréenne et de sa capacité à se réformer.

Les vingt premiers groupes automobiles mondiaux ont été habilités à se porter candidats au rachat de Kia, naguère numéro deux coréen

Reprise du travail dans l'industrie lourde

La plupart des employés de l'industrie lourde sud-coréenne ont repris le travail, jeudi 16 juillet, après une grève de deux jours contre des réductions de salaires et des suppressions de postes dans les secteurs de l'automobile et des chantiers navals. La Confédération sud-coréenne des syndicats (KCTU) a annoncé que le nombre des grévistes dans le secteur de l'industrie lourde se réduisait à 10 000 adhérents de sept syndicats, contre 68 000 adhérents de 21 syndicats mercredi. La restructuration du secteur est la conséquence directe de la crise financière et du programme d'aide internationale piloté par le FMI (Fonds monétaire international). Les syndicats exigent aussi d'être entendus par le gouvernement dans la préparation des restructurations de l'industrie et prônent une réforme accélérée des chaebols, les conglomérats familiaux sud-coréens auxquels ils imputent la responsabilité de la crise.

et dix-septième mondial. Les trois concurrents coréens de Kia sont également invités à faire une offre, y compris Samsung Motors, dont la première voiture vient d'être lancée, en avril 1998. Hyundai et Daewoo, les deux premiers constructeurs du pays, n'excluent pas de former une alliance. Ford et sa filiale Mazda, qui détiennent à eux deux 17 % de Kia, vont présenter une offre commune. Wayne Booker, le vice-président de Ford, était à Séoul lundi pour en discuter. Des rumeurs d'une offre conjointe de BMW et Fiat ont été démenties par les intéressés. Les candidats déposeront leur offre le 27 juillet et l'annonce du résultat se fera le 1^{er} septembre.

FORD CANDIDAT

Les offres doivent porter sur 51 % du capital au minimum, à un prix qui ne devra pas être inférieur à 5 milliards de francs, a annoncé Lee Keum-young, le président de la Korea Development Bank. Pour départager les candidats, la banque publique a établi une grille d'évaluation tenant compte du prix de l'offre et de l'investissement, de la stratégie à long terme, mais aussi de la capacité à maintenir l'emploi et à exporter.

La dette de Kia et d'Asia Motors, qui s'élève à 11 000 milliards de francs (51 milliards de dollars), fera l'objet d'un plan de restructuration d'ici fin juillet. Les actionnaires actuels devront payer la facture, ce qui explique l'ardeur du vice-président de Ford, Wayne Booker, à défendre sa candidature : en accord avec les conditions imposées par le FMI, le capital de Kia et celui d'Asia seront réduits de 90 %, avant d'être augmentés respectivement de 7 et 2,8 milliards de francs.

Kia et Asia, qui regroupaient l'an dernier quelques 28 000 employés, sont des entreprises à reconstruire. Leurs réseaux de concessionnaires et de fournisseurs sont en partie désactivés. Au premier semestre 1998, la production a baissé de 48 %, à 175 286 unités. Une grande partie des employés a déserté l'entreprise. Les syndicats intentent des procès pour le paiement des arriérés de salaire, tandis que le président et plusieurs directeurs

ont été arrêtés pour abus de biens sociaux. Surtout, la saturation du marché coréen laisse peu de place pour un retour en force de Kia. Hyundai et Daewoo ont vu leur ventes s'effondrer de près de 50 % depuis le début de l'année. Les grèves contre les restructurations dans l'automobile constituent une autre hypothèque.

Plusieurs scénarios se dessinent : une reprise de Kia par un tandem formé de Hyundai et de Daewoo. Samsung devrait alors renoncer à l'aventure automobile et céder sa filiale à Hyundai, comme le souhaite le gouvernement. En revanche, s'il remportait l'appel d'offres, Samsung Motors deviendrait un concurrent sérieux pour Daewoo et Hyundai. Troisième hypothèse, le succès d'un candidat étranger, avec ou sans partenaire coréen (Samsung ayant un temps considéré s'allier avec Ford). Kia deviendrait, dès lors, sa plateforme asiatique.

Brice Pedroletti

Acût 1998 ■ N°22 ■ 15F

QUO

Les clés de la vie quotidienne

Les régions menacées par la montée des océans

Comment répondre aux questions des enfants

Les avantages cachés des cartes bancaires

Apprenez à décrypter vos rêves

Les trucs pour reconnaître les bons fruits

Liberté sexuelle et Code pénal

Amour

Jusqu'à quand ?

Les clés de la vie quotidienne

A LIRE EN VACANCES

M. S. OUBRAK

Le bonheur en haut des marches



ISBN 2 7098 0100 0

En vente en librairie et à la Fnac

هذا من رايك

Une étude met en évidence les « facteurs psychologiques » qui influencent les prescriptions médicales

L'enquête souligne l'importance de la réputation de la marque dans les choix du médecin

Soucieuse de mesurer l'impact de ses espaces publicitaires, la presse médicale a financé une enquête d'un genre nouveau. Il s'agissait de mettre

en évidence les facteurs « psychologiques » qui président au choix d'un médicament par le médecin. Professeur à HEC et habituellement consulté

par les industries de grande consommation, Jean-Noël Kapferer souligne l'importance de la marque dans la prescription médicale.

LE MÉDICAMENT serait-il devenu un produit de consommation comme un autre ? L'enquête publiée dans *La Revue française de marketing* (n° 163) le laisse entendre. Cette étude porte sur les comportements du « consommateur-médecin » et tente de comprendre comment il peut être influencé, afin de donner aux laboratoires pharmaceutiques des indications pour mieux « peser sur la prescription ».

Commanditée par le Syndicat national de la presse médicale qui voulait prouver l'efficacité de la publicité dans les pages des magazines spécialisés, cette étude a été coordonnée par Jean-Noël Kapferer, professeur à HEC et spécialiste des marques. Près de quatre cents praticiens ont été interrogés.

ACTIONS PROMOTIONNELLES

Les laboratoires pharmaceutiques, on le sait, cherchent à orienter les choix médicaux des médecins : visites à leurs cabinets, présence lors des Salons et congrès, publicité dans la presse spécialisée, leurs budgets de promotion en France s'élevaient à 12,7 milliards de francs en 1996.

Accord sur la loi « anticadeaux »

Le Conseil national de l'Ordre des médecins, le Syndicat national de l'industrie pharmaceutique (SNIP) et le Syndicat national de l'industrie des technologies médicales (Snitem) ont conclu début juillet un accord visant à « simplifier » et à « accélérer » le traitement des dossiers liés à la loi « anticadeaux » du 27 janvier 1993 relative aux « avantages » accordés par l'industrie pharmaceutique aux médecins.

Si la loi interdit le versement d'« avantages en espèces ou en nature », les laboratoires, les médecins ou les organismes de formation médicale peuvent cependant conclure des « conventions » de recherche indemnisées, qui doivent être soumises pour avis au Conseil de l'Ordre des médecins. Environ mille deux cents dossiers lui sont présentés chaque mois, dont 75 % à 80 % sont jugés conformes à la loi. L'accord prévoit notamment la création, à titre expérimental, d'un réseau de traitement informatique des « conventions » qui doit permettre d'accélérer leur examen.

Traditionnellement, pour mesurer ces actions promotionnelles, les laboratoires mettent en parallèle nombre de visites médicales effectuées et nombre de médicaments prescrits.

Cette nouvelle étude apporte un éclairage différent : à l'instar de la grande distribution, qui cherche à comprendre l'état d'esprit d'un consommateur avant l'achat, l'enquête réalisée décortique les mécanismes et les « facteurs psychologiques » qui font qu'un médecin va prescrire une marque de médicament plutôt qu'une autre.

Pour tenter de comprendre comment « fonctionne » un praticien, trois grands types de questions lui ont été posés. Tout d'abord, les enquêteurs ont cherché à connaître quelles étaient ses habitudes de prescription par des questions du type : « Pour cette infection, quels sont les antibiotiques que vous prescrivez en premier, en deuxième, en troisième ? » ; ou encore : « Pour cette pathologie, quelles ont été vos dernières prescriptions ? »

Ensuite, les médecins ont dû évaluer les médicaments selon plusieurs critères : efficacité, réputation du laboratoire, confiance en ses effets... Les enquêteurs leur ont ensuite demandé d'associer le nom de la marque d'un médicament avec des adjectifs : dynamique, rationnel, chaleureux, froid... cela afin de donner une idée de l'« image-produit ».

OFFRE DÉBORDANTE

Enfin, des questions générales ont cherché à cerner sous quels types d'influences le praticien vivait : lisait-il la presse spécialisée, avait-il reçu des visiteurs médicaux ?

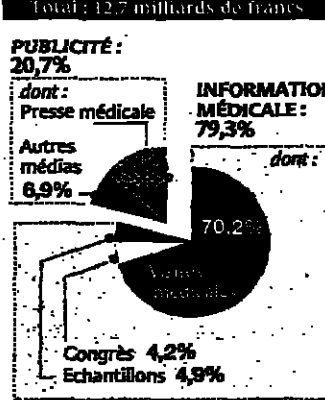
« En reliant statistiquement toutes ces réponses, un facteur clair est apparu, explique Jean-Noël Kapferer : le médecin est en premier lieu influencé par le statut de la marque, c'est-à-dire la réputation qu'elle a dans le milieu médical. »

En fait, diagnostique M. Kapferer, « le médecin est un homme isolé face à une offre débordante. D'un côté, il existe une grande complexité dans le choix entre marques de médicaments, de l'autre, un fort risque demeure : le médicament doit être efficace car de cela dépend la santé du patient et... la fidélité de celui-ci au praticien. Si le traitement ne fonctionne pas, le malade ne reviendra pas facilement ».

L'étude a donc cherché à

Les dépenses des laboratoires en France

Totaux : 12,7 milliards de francs



En France, les dépenses de promotion représentent 14% du chiffre d'affaires de l'industrie pharmaceutique (90,4 milliards en 1996).

comprendre comment la réputation d'une marque se construisait. « Cela ne vient pas en premier lieu des visites médicales, mais de sources extérieures aux laboratoires », continue l'auteur : utilisée par des sommités du monde hospitalier, la marque aura de grandes chances d'être considérée comme une référence aux yeux du médecin. Autre facteur d'importance, le médecin doit avoir l'impression que « tout le monde prescrit cette marque ».

Pour illustrer ces points, un test a été réalisé sur deux médicaments antituberculeux ayant le même principe actif, dont l'un est un générique. Efficacité, rapidité d'ac-

tion, sur ces critères les deux médicaments sont notés de la même façon par les médecins.

Cependant le médicament de marque est reconnu comme étant « de référence », avec une bonne « réputation ». Il est, dans les faits, nettement plus prescrit que le générique.

L'« IMAGE-PRODUIT »

Le test réalisé sur l'« image-produit » - habituellement utilisé pour des produits de grande consommation comme des pâtes ou des produits laitiers - est également évocateur. Les marques vues comme « dynamiques, optimistes, généreuses » par les praticiens sont plus prescrites que celles perçues comme « dures » ou « froides ». « Le fait est là, précise M. Kapferer, Azantac, Clamoxyl, Prozac sont bien plus que des noms commerciaux. Ils ont aussi une personnalité et sont porteurs de valeur. » Fort de ces conclusions, l'auteur suggère aux laboratoires d'avoir une véritable gestion de leur portefeuille de marques.

Le médecin serait-il donc un consommateur comme un autre ? L'utilisation de ces techniques de « comportement du consommateur » confirme qu'il est, aujourd'hui plus que jamais, le prescripteur convoité d'un produit sur un marché à forte concurrence. « En choisissant la « marque de référence », le médecin obéit à un mécanisme d'imitation sociale, remarque M. Kapferer. Ce comportement se retrouve lorsqu'un consommateur veut acheter un produit de haute technologie comme un ordinateur. »

Laure Belot

La justice américaine approuve la fusion WorldCom-MCI

LE DÉPARTEMENT américain de la Justice a donné son accord conditionnel, mercredi 15 juillet, à la fusion des opérateurs téléphoniques américains WorldCom et MCI. La Commission européenne avait fait de même début juillet. MCI a accepté de vendre la totalité de ses activités dans le domaine de l'accès au réseau Internet pour 1,75 milliard de dollars (10,5 milliards de francs) à l'opérateur téléphonique britannique Cable & Wireless qui, pour ce faire, procédera à une augmentation de capital de 1,5 milliard de dollars.

Pour être effectif, ce rapprochement, qui donnera naissance au deuxième opérateur téléphonique américain, doit encore recevoir l'autorisation de la Commission américaine des communications (FCC). Celle-ci entérine généralement les décisions du département de la Justice. Elle dispose de six semaines pour se prononcer.

DÉPÊCHES

■ RENAULT : le constructeur automobile a annoncé, jeudi 16 juillet, avoir vendu un million de voitures et de véhicules utilitaires dans le monde au premier semestre (+ 16,8 %). Renault décline désormais 10,3 % du marché européen des voitures particulières (9,4 % au premier semestre 1997).

■ GENERAL MOTORS : le syndicat des ouvriers de l'automobile (UAW) a accepté qu'un médiateur indépendant détermine si la grève qui paralyse General Motors depuis plusieurs semaines est légale. Celui-ci devra organiser une réunion, jeudi 16 juillet.

■ VOLVO : utilisant la législation fiscale sur les pertes anciennes, le constructeur automobile suédois Volvo Car n'a pas payé d'impôts au cours de la décennie, cela malgré un bénéfice de 4,5 milliards de couronnes suédoises (environ 3,3 milliards de francs) pour 1997, a annoncé, mercredi 15 juillet, la télévision suédoise.

■ SANOFI : le clopidogrel, un antithrombotique fabriqué par le groupe pharmaceutique français, codéveloppé avec l'américain Bristol-Myers Squibb (BMS), a été autorisé à la vente dans l'Union européenne. Le Clopidogrel est autorisé depuis mars aux États-Unis.

■ BHV : la Société anonyme des Galeries Lafayette a franchi en hausse le seuil des deux tiers dans le capital du BHV sur la base du nouveau nombre total des droits de vote de la société, a indiqué, mercredi 16 juillet, le Conseil des marchés financiers (CMF) dans un communiqué.

■ INTERTECHNIQUE : le groupe français Interteknicque a annoncé, mercredi 16 juillet, la signature d'un accord avec la société Teleflex Lionel Dupont, pour le rachat de ses activités d'équipements aéronautiques.

■ SUEZ-LYONNAISE DES EAUX : le banquier belge-néerlandais Fortis veut vendre environ 3 % des parts de Suez-Lyonnaise des eaux qu'il détient, a-t-on appris mercredi 16 juillet de source financière. La transaction devrait rapporter environ 4,8 milliards de francs. Par ailleurs, Crédit-suez, filiale de Suez-Lyonnaise des Eaux, cède La Hélin Espagne-Crédit au Comptoir des entrepreneurs.

■ IBM : la direction d'IBM France a conclu avec trois syndicats (CFTC, CGC, autonomes) un accord intégrant au sein de l'entreprise les différentes sociétés de services. Mais les autres syndicats (CFDT, FO et CGT) envisagent d'attaquer l'accord devant les tribunaux.

■ WELL : le juge des référés du tribunal de grande instance (TGI) de Nîmes a suspendu, mercredi 16 juillet, la procédure de licenciement collectif visant deux cent soixante-dix-neuf personnes du fabricant de colants située au Vigan (Gard), a-t-on appris de source judiciaire.

■ TRANSPORTS MARSEILLAIS : la direction et les principaux syndicats de la Régie des transports en commun de Marseille (RTM) ont conclu un accord sur la réduction du temps de travail à 35 heures, sans perte de salaire. Cet accord devrait permettre la création de cent soixante-dix emplois.

Seuls Usinor et Thyssen Krupp sont retenus pour la reprise du belge Cockerill

LA RÉGION wallonne, actionnaire à 79 % du sidérurgiste Cockerill Sambre, a annoncé, mercredi 15 juillet, que seuls les français Usinor et l'allemand Thyssen Krupp étaient retenus pour la reprise du groupe belge. Le luxembourgeois Arbed et l'américain US Steel ont été écartés, leurs offres n'étant pas conformes au cahier des charges qui leur avait été soumis.

La région wallonne a en effet de nombreuses exigences. Alors que le chômage est deux fois plus important dans le sud de la Belgique qu'en Flandres, le gouvernement de la province entend assurer l'avenir de son principal groupe industriel. Au-delà des problèmes de revitalisation - l'actionnaire public espère tirer autour de 100 milliards de francs belge (16 milliards de francs français) de la vente de sa participation -, la région wallonne a posé comme conditions que les candidats s'engagent à reprendre la totalité des métiers de Cockerill, notamment ses hauts fourneaux et son aciérie. Elle demande aussi que les candidats s'engagent à maintenir une activité industrielle significative dans les bassins de Liège et de Charleroi.

Usinor et Thyssen Krupp ont jusqu'au 17 août pour présenter leur offre finale. L'un comme l'autre risquent de devoir faire des choix douloureux. Les trois groupes ont les mêmes stratégies de développement, les mêmes clients et les mêmes héritages. Pour l'emporter, Usinor comme Thyssen Krupp semblent prêts à faire des efforts importants, tant financiers que sociaux. L'enjeu est de taille : le gagnant deviendra le premier sidérurgiste européen. Le gouvernement wallon devrait arrêter son choix autour du 5 septembre.

Martine Orange

st redevenu rentable

هكذا من راحل

FINANCES ET MARCHÉS

RÈGLEMENT MENSUEL

JEUDI 16 JUILLET
Liquidation : 24 Juillet
Taux de report : 3,63
Cours relevés à 12 h 30

Table of stock market values (VALEURS FRANÇAISES) with columns for Cours précéd., Cours, and Derniers cours.

Main table of stock market values (VALEURS FRANÇAISES) listing various companies and their stock prices.

Table of foreign stock market values (VALEURS ÉTRANGÈRES) listing international companies and their stock prices.

COMPTANT

Une sélection Cours relevés à 12 h 30
JEUDI 16 JUILLET

Table of bond values (OBLIGATIONS) with columns for Cours précéd., Cours, and Derniers cours.

ACTIONS FRANÇAISES

Table of French stock values (ACTIONS FRANÇAISES) listing various companies and their stock prices.

ACTIONS ÉTRANGÈRES

Table of foreign stock values (ACTIONS ÉTRANGÈRES) listing international companies and their stock prices.

SECOND MARCHÉ

Une sélection Cours relevés à 12 h 30
JEUDI 16 JUILLET

Table of second market values (VALEURS) listing various companies and their stock prices.

Change Bourse (M)

Table of exchange rates (Change Bourse) listing various currencies and their rates.

NOUVEAU MARCHÉ

Une sélection Cours relevés à 12 h 30
JEUDI 16 JUILLET

Table of new market values (VALEURS) listing various companies and their stock prices.

MARCHÉ LIBRE

Une sélection Cours relevés à 12 h 30
JEUDI 16 JUILLET

Table of free market values (VALEURS) listing various companies and their stock prices.

SICAV et FCP

Une sélection Cours de clôture le 15 juillet

Table of SICAV and FCP values (VALEURS) listing various investment funds and their prices.

CDG-GESTION

Table of CDG-GESTION values (VALEURS) listing various investment funds and their prices.

CAISSE D'ÉPARGNE

Table of CAISSE D'ÉPARGNE values (VALEURS) listing various investment funds and their prices.

CRÉDIT AGRICOLE

Table of CRÉDIT AGRICOLE values (VALEURS) listing various investment funds and their prices.

BRED BANQUE POPULAIRE

Table of BRED BANQUE POPULAIRE values (VALEURS) listing various investment funds and their prices.

AMERIS

Table of AMERIS values (VALEURS) listing various investment funds and their prices.

AMERIS

Table of AMERIS values (VALEURS) listing various investment funds and their prices.

AMERIS

Table of AMERIS values (VALEURS) listing various investment funds and their prices.

embre
Un directeur
General Italian
reconnue à la tête
d'Europe

REPERES
L'AMERIS
L'AMERIS
L'AMERIS

MARCHÉS

10-10

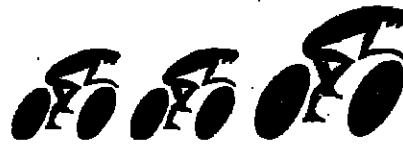
NEW YORK

10-10

10-10

TOUR DE FRANCE 1998 L'interpellation de Bruno Roussel, directeur sportif de l'équipe Festina, et celle du docteur Eric Ryckaert, médecin de la formation, mercredi 15 juillet, ont

marqué la quatrième étape d'un Tour de France toujours sous le choc des révélations de Willy Voet (*Le Monde* date 12-13 juillet). ● LE SOIGNEUR de l'équipe Festina aurait affirmé aux en-



quêteurs qu'il agissait sur ordre de sa hiérarchie et devait livrer les produits interdits au praticien. ● STUART O'GRADY (GAN) a déposé le Danois Bo Hamburger (Casino) du maillot

jaune à l'issue de cette étape Plouay-Cholet (252 km). Il devient le deuxième Australien à mener la course, seize ans après Phil Anderson. (Lire aussi notre éditorial page 12.)

Avis de tempête sur la Grande Boucle

Bruno Roussel, le directeur sportif de l'équipe Festina, et le médecin chargé du suivi des coureurs, ont été placés en garde à vue dans le cadre de l'enquête ouverte à la suite des révélations d'un soigneur de leur formation, interpellé en possession de produits dopants

CHOLET
de nos envoyés spéciaux
Le sprinter néerlandais Jeroen Blijlevens (TVM) venait tout juste de gagner l'étape de Cholet (Maine-et-Loire) que, à une centaine de mètres de la ligne d'arrivée, huit enquêteurs du SRPJ de Lille demandaient tranquillement à Bruno Roussel, encore au volant de sa voiture de directeur sportif, de les suivre.

Depuis plusieurs jours, le patron de l'équipe Festina s'attendait à une telle intervention. Il n'a donc pas cité lorsqu'il lui a été demandé

Bruno Roussel suspendu

Bruno Roussel, le directeur sportif de l'équipe Festina, a été suspendu par le jury des commissaires du Tour de France. L'annonce en a été faite jeudi 16 juillet par Martin Brulin, le président néerlandais de ce jury, avant le départ de la 5^e étape du Tour, Cholet-Châteauroux.

d'abandonner son véhicule sur une voie de dérivation, à quelques encablures du parking alloué aux équipes. Il a pris connaissance des détails de la procédure, s'est inquiété de la durée de la garde à vue avant d'être conduit au poste de police de Cholet pour y répondre des accusations portées par le soigneur Willy Voet, arrêté

mercredi 8 juillet, à la frontière franco-belge, en possession d'un stock important de produits dopants.

Les agents du SRPJ se sont également rendus à l'hôtel des Festina, dans la banlieue proche de Cholet, afin d'effectuer une perquisition dans la chambre du médecin de l'équipe, Eric Ryckaert. En 1991, ce Belge était l'un des médecins de l'équipe PDM qui avait quitté le Tour de France à Rennes en prétextant une intoxication alimentaire généralisée. Les policiers ont ensuite visité le camion d'assistance de l'équipe cycliste : ils se sont longuement attardés dans l'espace buanderie placé à l'avant du camion-atelier. Enfin, peu avant 20 h 30, le praticien a été dirigé à son tour vers le poste de police de la ville.

Les deux dirigeants de Festina ont été placés en garde à vue, mais Joël Chabiron, manager de la logistique de l'équipe française, a assuré que Richard Virenque et ses coéquipiers prendraient le départ de l'étape du lendemain, entre Cholet et Châteauroux.

« EN MESURE DE RÉPONDRE »
Dans un communiqué, l'équipe Festina avait fait savoir que Bruno Roussel avait été entendu par la police « à la suite du souhait qu'il avait exprimé », et qu'il était « ainsi placé en mesure de répondre dans le cadre de l'enquête aux rumeurs dont la presse se fait l'écho depuis une semaine sur l'engagement de la



ERIC CAILLARRE/REUTERS

responsabilité de la direction de l'équipe Festina, que celle-ci conteste formellement ».

Le matin même, au départ de Plouay (Morbihan), Bruno Roussel avait pris le temps d'embrasser ses proches, venus lui témoigner leur confiance et leur solidarité. Il avait, comme d'habitude, soigneusement étudié le parcours avant de donner quelques conseils sur la stratégie de course à ses coureurs. Ceux-ci, éparpillés dans le village départ, faisant tous les gestes de la victoire, n'avaient pas l'air de se soucier de ce qui se passait.

Richard Virenque vénérait les médias, tandis que le Suisse Laurent Dufaux s'alarmait des conditions de course : « Il est de plus en plus difficile de se concentrer ». Seul Laurent Brochard, imperturbable, souriait

dans son maillot arc-en-ciel ; il prenait le temps de signer des autographes aux enfants, comme si de rien n'était. L'entreprise Festina, un fabricant de montres basé en Andorre, avait pourtant menacé de se retirer du cyclisme si les accusations de dopage portant sur l'équipe dirigée par Bruno Roussel étaient avérées.

Au sein des équipes concurrentes, chacun s'efforçait d'éviter les questions sur l'affaire. Elle figurait pourtant au centre de toutes les préoccupations. « Personne n'est content de ce qui se passe, en particulier tous ceux qui, comme nous, ont basé toute leur saison sur le Tour de France », regrettait Walter Godérot, le directeur sportif de l'équipe Telekom, celle des deux derniers vainqueurs de

l'épreuve, l'Allemand Jan Ullrich et le Danois Bjarne Riis.

Pour sortir de la spirale infernale de révélations préjudiciables à l'ensemble du sport cycliste, quelques-uns étaient partisans de la manière forte : « S'il y a des brêches, il faut les écarter », s'emportait par exemple Marc Madot, le directeur sportif de la Française des Jeux.

Dans l'adversité, chacun fourbissait sa riposte : Laurent Dufaux a confié qu'il avait chargé son agent de veiller à ce que son image ne soit pas égratignée par l'affaire et qu'il n'hésiterait pas, dans le cas contraire, à engager des actions en justice ; Patrick Lefevre, le directeur sportif de l'équipe Mapei, a annoncé qu'il porterait plainte contre le médecin grec, qui avait

accusé de dopage Johann Museeuw, l'ancien vainqueur de Paris-Roubaix.

Enfin, groupée autour de Jean-Marie Leblanc, la direction du Tour de France, presque pathétique dans la défense de son bébé, est également passée à l'offensive pour essayer de circonscire l'incendie qui menace le Tour. Invité de l'émission de France 2 *Vélo Club*, le directeur de l'épreuve a encaissé le début « formidable » du Tour de France, avant de dénoncer à son tour « certaines choses abracadabrantes » relayées par la presse. Selon Jean-Marie Leblanc, les autorités sportives et judiciaires sont les seules habilitées à prendre des mesures. « Nous n'atterrons rien contre les coureurs de Festina, a-t-il précisé. Ils sont en dehors de cette affaire, l'équipe Festina peut très bien continuer le Tour sans son directeur sportif ».

Dans l'après-midi, Miguel Moreno, le troisième directeur sportif de Festina, a pris l'avion à Tolède pour venir prêter main-forte à Michel Gros, l'adjoint de Bruno Roussel. La direction du Tour de France compte sans doute calmer les esprits en obtenant les départs conjugués de Bruno Roussel et d'Eric Ryckaert. Mais ces deux mises à l'écart suffiront-elles à crever l'abcès et à rétablir un semblant de calme sur cette course gagnée par la panique ?

Eric Collier et José-Alain Proton

Le curieux périple du soigneur Willy Voet

C'EST à plusieurs centaines de kilomètres de la frontière franco-belge que commence l'affaire Festina, mercredi 8 juillet. Alors que Dublin, la capitale irlandaise, se prépare au prologue de la Grande Boucle, une brigade volante du service des douanes procède à l'arrestation d'une voiture aux couleurs de l'équipe Festina à Neuville-en-Ferrain (Nord), dans la banlieue lilloise, sur une petite route départementale bien connue des passeurs. Il est 6 h 30, les douaniers saisissent un impressionnant arsenal de produits dopants (stéroïdes anabolisants, doses d'érythropoïétine, produits masquants) : en tout, plus de quatre cents fioles, capsules et gélules sont dissimulés dans le coffre du véhicule.

Le conducteur de la Fiat est de nationalité belge. Il s'appelle Willy Voet et n'est autre que le soigneur de l'équipe Festina, dont les leaders sont Richard Virenque et Alex Zülle. Mis en garde à vue, l'homme explique aux enquêteurs que les substances dissimulées dans le coffre de sa voiture sont destinées à sa « consommation personnelle ». Quelques heures plus tard, le SRPJ de Lille réalise une perquisition au service « course » de l'équipe Festina, à Meyzieu (Rhône). Willy Voet aurait commencé à son périple, avant de le poursuivre en Suisse, puis en Belgique, en quête de produits supplémentaires.

En pleine Coupe du monde de football, l'information a du mal à se faire un peu de place. Du moins en France. A Dublin, on ne parle bientôt plus que de « cela ». Assailli par les questions, Bruno Roussel, le directeur sportif de Festina, indique n'être « au courant de rien ». Présenté en Irlande, le ministre de la jeunesse et des sports, Marie-George Buffet, demande, de son côté, de « laisser faire l'enquête et la justice ».

L'enquête, justement, avance. Une information judiciaire est ouverte vendredi 10 juillet pour « importation en contrebande de marchandises prohibées et circulation irrégulière de marchandises prohibées ». Willy Voet est mis en examen et incarcéré en détention provisoire à la maison d'arrêt de Loos

(Nord). Surtout, le soigneur change sa version des faits, expliquant que ses commanditaires étaient les responsables de l'équipe professionnelle Festina. La rumeur n'en finit plus d'être enflée dans le peloton. Le directeur du Tour de France, Jean-Marie Leblanc, rejette toute idée d'exécution de la formation montrée du doigt.

L'affaire prend encore du volume au moment où la caravane pénètre sur le territoire français. Bruno Roussel, qui demande désormais à être entendu par les autorités, va voir son souhait exaucé. Une descente de police est effectuée à l'hôtel de l'équipe Festina, mercredi 15 juillet, à l'issue de la quatrième étape du Tour de France, entre Plouay et Cholet. Les fonctionnaires du SRPJ de Lille, mandatés par le juge d'instruction Patrick Keil, montent dans les chambres occupées par les coureurs et inspectent les véhicules de l'équipe française.

Bruno Roussel est alors conduit au commissariat de Cholet. Le médecin belge de Festina, le docteur Eric Ryckaert, lui succède peu de temps après. Les deux hommes sont placés en garde à vue. En fonction de leurs déclarations, ils pourraient être transférés à Lille afin d'y être confrontés avec Willy Voet. L'avocat lillois du soigneur, M^{re} Ludovic Baron, indiquait mercredi que son client « est un simple exécutant et n'a fait que transporter ce qu'on lui demandait de transporter ».

Les neuf coureurs de l'équipe Festina s'apprêtent, jeudi 16 juillet, à prendre le départ de la cinquième étape (Cholet-Châteauroux) sans leur directeur sportif. Un « remplaçant », Miguel Moreno, est arrivé spécialement d'Espagne, pays du sponsor de l'équipe, l'indogez Festina. Dans l'attente de nouveaux éléments, la direction du Tour de France et l'Union cycliste internationale (UCI) se refusent toujours à prendre la moindre sanction à l'encontre de sportifs n'ayant subi aucun contrôle antidopage positif depuis le départ de la Grande Boucle.

Frédéric Potet (avec Nadia Lemaire, à Lille)

« Il faut qu'on soit tous responsables »

ROGER LEGEAY, directeur sportif de l'équipe GAN et président de l'Association internationale des groupes cyclistes professionnels (AIGCP), exige des décisions rapides. « Je souhaite que la partie juridique soit traitée au plus vite. Mais la fête est gâchée. Le cœur n'y est plus. Nous avons



VERBATIM

parlé entre directeurs sportifs : il n'est pas question de faire trois semaines de Tour de France comme cela. J'en appelle à la conscience des Festina. Cette affaire est un problème que les Festina doivent régler en leur âme et conscience.

« Il faut qu'on soit tous responsables devant ce phénomène, et je le suis. C'est pourquoi il y a une volonté unanime parmi les directeurs sportifs d'aller de l'avant dans ce combat contre le dopage (...). Il s'agit là d'un trafic de stupéfiants. Il y a un problème, c'est sûr. Mais il y a un décalage entre l'affaire et le problème du

dopage. Il faut que justice soit faite. Mais c'est trop facile d'accuser tout le monde. Les coureurs ne sont pas tous chargés... Chez moi, c'est simple : si l'un de mes coureurs est pris, il est viré immédiatement.

« Le cyclisme, ce n'est pas ça. Nous sommes là pour les jeunes, pour essayer de les faire progresser, d'en faire des grands sportifs. Nous sommes là pour leur santé. Nous véhiculons une image de marque, le nom d'un sponsor. Nous sommes hyper-responsables. On nous donne des budgets : je vois mal un patron de société dire : "Les gars, maintenant je veux la victoire à n'importe quel prix." C'est pas vrai. La sophistication du sport est récente. Cela nous est venu des équipes italiennes. A un moment donné, elles ont eu des problèmes avec des médecins, c'est de notoriété publique. Nous, les Français, nous sommes passés pour des imbéciles, mais c'est pas pour cela qu'il faut changer de philosophie. Le suivi médical est une chose importante, sérieuse. Et il n'y a pas que des médecins pourris. La majorité sont des gens sérieux. »

Une panoplie de produits à risques

Les substances retrouvées dans la voiture d'un soigneur de l'équipe Festina représentent la panoplie traditionnelle des produits dopants.

● L'EPO (érythropoïétine) est une hormone stimulant la fabrication des globules rouges, transporteurs d'oxygène. L'augmentation de la quantité d'oxygène véhiculée dans les muscles est recherchée dans les sports d'endurance. Il y a déjà eu des accidents thrombo-emboliques (bouchons qui peuvent provoquer attaques cérébrales et infarctus du cœur) chez des sportifs ayant pris de l'EPO. L'EPO peut favoriser les poussées de tension, et il n'est pas exclu qu'elle favorise la croissance de tumeur préexistante. Cette hormone, produite naturellement par l'organisme, n'est pas détectée par les contrôles.

● L'hormone de croissance favorise le développement musculaire et brûle accessoirement les graisses. Elle peut provoquer de l'hypoglycémie et un surdosage

chronique peut accroître anormalement des os, épaissir les traits du visage (signes d'acromégalie), provoquer un diabète.

● La testostérone est une hormone mâle qui permet aussi le développement de la masse musculaire. Donnée à petites doses, elle est rapidement éliminée et est difficilement détectable. Selon les spécialistes, des contrôles inopinés au réveil des sportifs révéleraient des surprises. Son utilisation prédispose à l'acné. A fortes doses, elle génère une diminution de la spermatogénèse (fabrication du sperme), des œdèmes et une hypertrophie des glandes mammaires de l'homme. Chez les femmes, elle provoque une « masculinisation » de l'organisme (forte pilosité ou voix grave).

● L'hyperlipin (équivalent en Belgique du Lipanor en France). Ce produit non dopant est un hypolipémiant, destiné à réduire le cholestérol sanguin. Dans un programme de dopage, il est utilisé pour fluidifier le sang. - (Avec AFP.)

En sept ans, Festina est devenue la meilleure équipe du monde

AVANT d'être une équipe cycliste, Festina est une marque de montres et de chronomètres vendus en Europe, aux Etats-Unis, en Amérique du Sud, au Moyen-Orient et en Chine. En France, le chiffre d'affaires de la firme atteint 100 millions de francs. Son PDG, l'espagnol Miguel Rodriguez, distribue encore les marques Lotus, Jaguar et Calypso. Le siège de Festina se situe en Andorre.

Miguel Rodriguez est arrivé dans le monde du vélo en 1990. D'abord affiliée à la fédération andorrane, l'équipe Festina n'est française que depuis 1997. En 1993, elle avait déjà failli disparaître, à la suite d'un scandale : lors du Tour d'Italie, une partie de la formation s'était mise au service des Banesto de Miguel Indurain.

A deux doigts de tout plaquer, Miguel Rodriguez s'était finalement tourné vers Bruno Roussel, arrivé quelques mois plus tôt de RMO - avec Richard Virenque, Pascal Lino et Willy Voet, le soigneur interpellé à la frontière franco-belge, mercredi 8 juillet, en possession de produits dopants - en tant qu'adjoint de Jan Gijbers. Le grand patron de Festina confia d'abord à Bruno Roussel la direction sportive

de l'équipe pour le Tour de France, expérience récompensée d'une victoire d'étape (Pascal Lino) et du titre honorifique de « premier Français » pour Jean-Philippe Dajwa. Puis Miguel Rodriguez demanda à Bruno Roussel de lui faire une proposition, qui fut celle-ci : « Donnez-moi un an, la moitié du budget de cette saison et je vous garantis deux fois plus de résultats ».

En 1994, Festina illuminait le Tour de France avec 12 millions de francs. Luc Leblanc s'imposait à Hautacam, dans les Pyrénées, devant Miguel Indurain, Richard Virenque gagnait à Luz-Ardiden, toujours dans les Pyrénées, et les deux hommes terminaient respectivement 4^e et 5^e à Paris. Un mois plus tard, Luc Leblanc était sacré champion du monde à Agrigento, en Sicile.

35 MILLIONS D'INVESTISSEMENTS PAR AN

Depuis, Festina n'a cessé de grandir (quatre maillots à pois en quatre ans, deux podiums du Tour, quatre étapes du Tour 1997) pour s'installer au sommet de la hiérarchie mondiale. En octobre dernier, Laurent Brochard s'empara à son tour du maillot arc-en-ciel.

Avec l'arrivée à l'intersaison du Suisse Alex Zülle, double vainqueur du Tour d'Espagne, Festina était même devenue la « dream team » ou l'équipe (Richard Virenque, Laurent Brochard, Laurent Dufaux, Pascal Hervé, Armin Meier, Christophe Moreau, Didier Rous, Niel Stephens, Alex Zülle) qui devait dynamiser cette Grande Boucle.

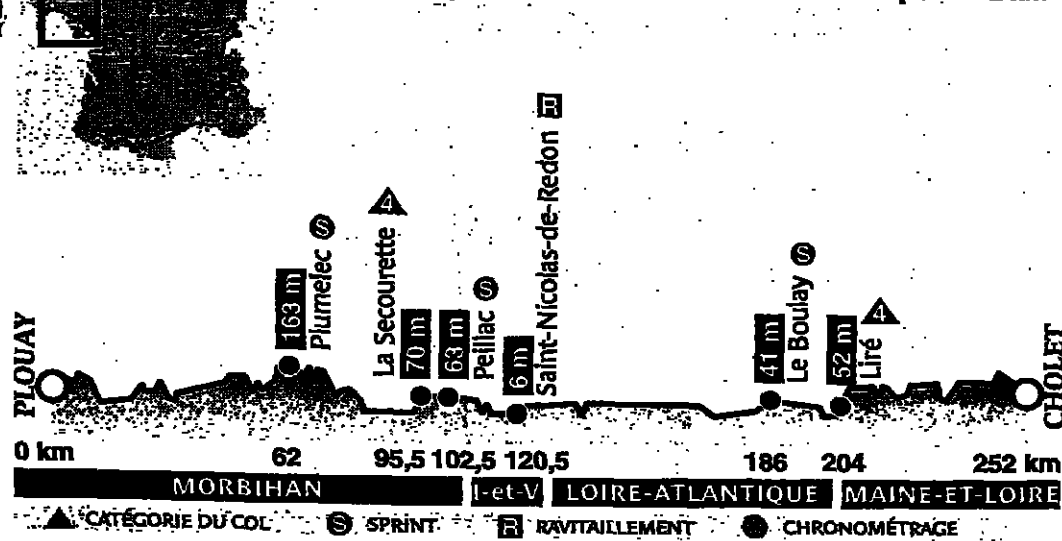
Festina est engagée dans le cyclisme pour une saison encore, moyennant un investissement de 30 millions de francs. Mercredi 15 juillet, la société faisait savoir par communiqué qu'elle est « radicalement contre l'utilisation de substances prohibées par les lois ou par les règlements des fédérations sportives », et « peut annuler le contrat souscrit avec l'entreprise sponsorisée par la marque » avant de renouveler « sa confiance envers tous les membres du groupe sportif Festina qui a récolté tant de succès ». Festina est également liée à la Société du Tour de France, puisqu'elle assure le chronométrage officiel de l'épreuve. Le contrat court jusqu'en 2003, à raison de 5 millions de francs par an.

Nicolas Guillon

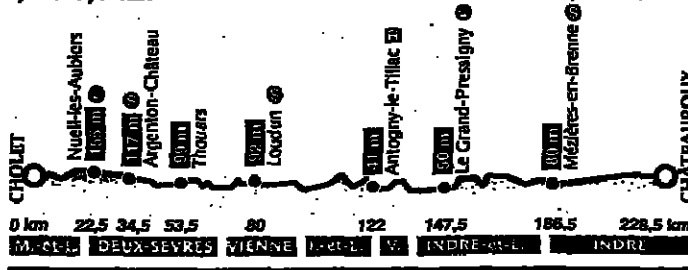
مركزنا من الرياض

مركز الامم المتحدة

Plouay - Cholet
mercredi 15 JUILLET 4^e étape - 252 km



Cholet - Châteaubriant
jeudi 16 JUILLET 5^e étape - 228,5 km



LES RÉSULTATS

4^e étape Plouay-Cholet, 252 km
1. Jeroen Blijlevens (PB, TVM), les 252 km en 5 h 48 min 32 s ; 2. N. Minal (Ita, RIS) ; 3. J. Svoboda (Tch, MAP) ; 4. F. Moncasian (Fra, GAN) ; 5. A. Tchmil (Bel, LOT) ; 6. E. Zabel (Aut, TEL) ; 7. T. Steels (Bel, MAP) ; 8. L. Michalton (Dan, TVM) ; 9. M. Selenici (Ro, FDJ) ; 10. F. Baudou (Ita, RIS) ; 11. A. Verhulst (Bel, RAB) ; 12. G. Fagnini (Ita, SAB) ; 13. S. Martinello (Ita, PLY) ; 14. B. Hie (Dan, TEL) ; 15. S. Heulot (Fra, FDJ) ; 16. R. McEwen (Aus, RAB) ; 17. B. Wankamp (PB, TVM) ; 18. F. Gaudon (Fra, FDJ) ; 19. A. Casasso (Esp, VIT) ; 20. M. Maun (Esp, ONO) ; 21. C. Moreau (Fra, FES) ; 22. J. Lach (Ita, LOT) ; 23. B. Julich (EU, COF) ; 24. A. Olano (Esp, BAN) ; 25. L. Dufaux (Bel, FES) ; 26. J. Ulrich (Aut, TEL) ; 27. A. Shetler (USA, ASB) ; 28. R. Akgas (Ita, MAP) ; 29. V. Vireque (Fra, FES) ; 30. B. Hamburger (Dan, CSO) ; 31. J.-L. Arietta (Esp, BAN) ; 32. V. Garcia-Acosta (Esp, BAN) ; 33. F. Bouyer (Fra, FDJ) ; 34. G. Tesson (Aut, TEL) ; 35. C. Vasseur (Fra, GAN) ; 36. F. Escarot (Esp, KEL) ; 37. P. Charrier (Fra, CSO) ; 38. T. Gouvenou (Fra, BIG) ; 39. S. O'Grady (Aus, GAN) ; 40. A. Marzari (Bel, PLY) ; 41. J.-M. Janssens (Esp, BAN) ; 42. F. Franchi (Ita, TEL) ; 43. R. Pistorio (Ita, RIS) ; 44. J. Heppner (Aut, TEL) ; 45. M. Boogard (PB, RAB) ; 46. N. Stevens (Aus, FES) ; 47. M. Escadot (Esp, GAN) ;

Le Tour de France change de maillot jaune comme de chemise

Quatrième étape : Plouay-Cholet. Le Néerlandais Jeroen Blijlevens (TVM) s'est imposé au sprint, tandis que le nouveau leader du classement général est l'Australien Stuart O'Grady

CHOLET
de notre envoyé spécial
Drôle de drame, drôle de Tour de France. L'heure est grave et la course ajoutée à la confusion. Mercredi 15 juillet, le maillot jaune se retrouvait sur les épaules d'un quatrième homme en cinq jours. L'Australien Stuart O'Grady (GAN) se glissait dans le drapeau après son coéquipier britannique Chris Boardman, l'Allemand Erik Zabel (Telekom) et le Danois Bo Hamburger (Dan). Quelques instants auparavant, l'Italien Mario Cipollini (Saeco) avait une nouvelle fois été victime d'une chute, abandonnant le troisième sprint de l'épreuve au Néerlandais Jeroen Blijlevens (TVM), le champion du jour, après le Tchèque Jan Svoboda et le Belge Tom Steels (Mapel).

Jeroen Blijlevens, vingt-six ans et professionnel depuis 1994, tient donc son étape annuelle dans le Tour : depuis 1995, il s'est toujours imposé une fois dans les sprints et toujours pendant la première semaine de course.



puis l'entrée de la course en France : près de 48 km/h de moyenne entre Roscoff et Lorient, plus de 43 km/h sur les 252 kilomètres séparant Plouay de Cholet. « Je n'ai pas l'habitude de rouler en queue de peloton, mais, depuis deux jours, je ne fais que cela », s'est désolé celui qui a porté le maillot rose lors du Giro 1998.

« La vie continue », philosophait Walter Godefroot, dont l'unique souci était de ramener le plus vite possible Jan Ulrich - vainqueur 1997 - ; Bjørn Riss - vainqueur 1996 - et l'ensemble des Telekom à leur hôtel. « Nous nous préparons toute l'année pour le Tour, nous n'allons pas lâcher maintenant », a-t-il expliqué.

« C'EST UN PEU TRISTE »

L'étape a été animée par une longue échappée de Jacky Durand (Casino) et de Damien Nazon (Française des Jers), qui sont partis ensemble au 113^e kilomètre. Le duo s'est assuré une avance de trois minutes puis a vu son avance fondre quand les équipiers des sprinteurs ont accéléré l'allure à l'approche de Cholet. Les deux complices se sont relevés à 23 kilomètres de l'arrivée, laissant ainsi la discussion finale aux sprinteurs.

Des leaders éphémères, des favoris noyés dans le peloton, des arrivées en désordre : le Tour de France 1998 est virtuel. « Il a déjà été amputé de trois jours avec le départ en triade, souligne le Français de TVM,

Ça ne tourne pas rond

Marco Pantani (à gauche) discute avec son compatriote italien Samuele Schiavina au départ de l'étape qui mène à Cholet. C'était la plus longue du Tour, mais ce n'est probablement pas ce qui préoccupait le

récent vainqueur du Tour d'Italie. La question, pour tous les coureurs, est d'imaginer comment le Tour 98 va pouvoir se débarrasser du climat déléthère produit par les problèmes judiciaires de l'équipe Festina.

EN ATTENDANT LA MONTAGNE...

Walter Godefroot a ramené la situation à la sécheresse du classement général et aux positions des principaux protagonistes après quatre étapes : Abraham Olano (Banesto) est 17^e à 1 min 21 s de Stuart O'Grady, Laurent Jalabert (ONCE) et Jan Ulrich sont 18^e et 22^e à 1 min 22 s, Alex Zülle (Festina) est 23^e à 1 min 24 s, Richard Virenque (Festina) est 30^e à 1 min 29 s, Bjørn Riss (Telekom), Luc Leblanc (Polti), Evgeni Berzin (Française des Jers) ou Marco Pantani (Mercatone Uno) sont encore plus loin.

Tous espèrent revenir et creuser l'écart dans les étapes de montagne, comme c'est la tradition. Auparavant, il y aura la première grande explication, samedi 18 juillet : un contre-la-montre individuel de 58 kilomètres autour de Mérégnac-L'Église, sur les routes accidentées de Corrèze. Le Tour de France 1998 commencera alors peut-être vraiment sa vie de course cycliste.

SUR LA ROUTE

■ ABANDON. L'Italien Federico De Beni (Riso Scotti) a abandonné, mercredi 15 juillet, deux jours après l'accident survenu dans l'étape de Cork (République d'Irlande). Le coureur avait percuté une petite fille, âgée de neuf ans, qui s'était avancée sur la route et dont l'état de santé est toujours jugé très sérieux.

■ CHUTE. A 4 kilomètres de l'arrivée à Cholet, mercredi 15 juillet, l'Italien Mario Cipollini a une nouvelle fois été pris dans une chute collective. S'il s'en est sorti avec un accroc au cuissard, deux autres coureurs, Jaan Kirispuu (Casino) et Carlo Marino Bianchi (Asics), ont été plus sérieusement touchés. Le « Roi Lion » n'a pas pu participer au sprint final, laissant la victoire au Néerlandais Jeroen Blijlevens (TVM).

■ FREINS. Laurent Jalabert (ONCE), qui fut un des bons sprinteurs du peloton avant d'élargir sa palette technique, a confié, jeudi 16 juillet, au Parisien, que depuis son accident d'Armentières, sur le Tour de France 1994, il « freine plus que les autres ». « Il m'arrive encore de freiner », explique-t-il, mais je ne veux pas gêner les spécialistes. Je me vois difficilement gagner un sprint massif sur le Tour de France. Ou alors, il faudrait des circonstances extrêmement favorables, comme au Tour de Suisse, où les plus rapides étaient éliminés par une bosse qui se trouvait avant l'arrivée. »

Le peloton tel qu'on le parle

● **Aller au bout.** S'échapper du peloton et résister à sa poursuite jusqu'à l'arrivée. Cette façon de faire s'applique aussi bien à un coureur solitaire qu'à un groupe de coureurs. Dès lors que l'écart entre eux et le peloton est conséquent, on peut penser que l'échappée fra au bout.

● **Avoir du monde sur le toit.** Cela signifie qu'à la suite d'une chute, beaucoup de coureurs glissent sur la route parmi les vélos entremêlés.

● **Avoir la soquette en titane.** Cette expression traduit la facilité avec laquelle le coureur pédale. Sans grands efforts, il participe à toutes les actions de la course. Cela dénote une bonne condition physique.

● **En mettre un coup sur la menole.** Etant en tête, en première expression, augmenter d'un seul coup son effort, afin d'accélérer l'allure du peloton. Cela permet d'éliminer un certain nombre d'adversaires incapables de suivre.

● **Être dans le rondin.** Se trouver derrière un concurrent qui pédale rapidement et se placer de la même façon que, derrière une moto muni d'un rouleau (ou rondin), la roue avant prête à toucher la roue arrière dudit concurrent et n'en plus bouger.

● **Jeter le vélo sur la ligne.** Lors d'un sprint très serré, au tout dernier moment, tenter de faire franchir la ligne à sa roue avant en soulevant le vélo et, d'un coup de

rein, le jeter sur la ligne. Le coureur a alors les bras tendus, et est assis très en arrière de la selle, presque allongé sur sa machine.

● **Prendre le maillot.** Employé uniquement dans les courses à étapes. S'installer en tête du classement général. Pour distinguer le leader, on lui donne un maillot différent : jaune pour le Tour de France et le Tour d'Espagne, rose pour le Tour d'Italie.

● **Revenir à la maison.** Abandonner une course. Reprendre sa voiture et rentrer chez soi.

● **Rouler en facteur.** Ne pas participer à toutes les actions entreprises, rouler tranquillement. Imiter le facteur qui fait sa tournée. Ne pas se fatiguer outre mesure dans une action où on ne se sent pas concerné.

● **Talonner de l'arrière.** Avoir le boyau de sa roue arrière qui se dégonfle légèrement. C'est le début de la crevaisson. Au cours d'une accalmie, le coureur changera de roue. Mais si cela arrive au moment où il se passe une action importante, le coureur préférera talonner de l'arrière et attendre un moment plus propice pour se faire dépasser.

* Extraits du Dictionnaire international du cyclisme, de Claude Sudres, disponible, pour les lecteurs du Monde, durant le Tour de France, au prix de 100 F (plus 21 F de frais postaux) auprès de l'autour (20, rue des Dinandiers, 94440 Marolles-en-Brie).

LE VÉLO MADE IN FRANCE



Les chaussures Carnac

Dans les années 80, l'Américain Greg LeMond avait connu son lot de « petites misères » : accident de chasse, problème récurrent pour atteindre son poids de forme - et la forme - avant le départ du Tour de France ou encore difficulté à trouver chaussure à son pied. En l'occurrence, cette dernière gêne a contribué à faire le bonheur d'une PME française : Carnac Sport. Sous contrat avec Nike, Greg LeMond avait quitté le géant américain pour se chausser chez cette entreprise installée à Gesté (Maine-et-Loire). Depuis, d'autres champions ont suivi l'exemple.

La société, qui équipe entre autres Richard Virenque, fabrique 100 000 paires de chaussures par an, avec un effectif de 45 personnes et un chiffre d'affaires de 30 millions de francs, dont 5 millions dans la vente de casques, gants, pédales fabriqués par d'autres. Créée en 1949, l'entreprise a d'abord réalisé des chaussures de ville, avant de se consacrer aux bottes de moto, à partir de 1975, puis aux chaussures cyclistes, où son succès a été lié à l'arrivée, au milieu des années 80, des pédales automatiques. « Nous avons été les premiers à proposer une chaussure pour pédales Look, puis à créer une semelle universelle, adaptable aux différentes pédales du marché », raconte Georges Pohu, l'actuel patron de Carnac, qui s'est fait une spécialité du moyen et haut de gamme (de 600 F à plus de 1 000 F), segment sur lequel elle estime être leader. Face à des concurrents puissants, comme Shimano, Carnac, dont 70 % de la production est exportée, s'emploie à jouer l'innovation « en permanence ». Que ce soit dans le design ou l'utilisation de nouveaux matériaux. Philippe Le Coeur

Modèle Virenque : 995 F.

Classements

Classement général : 1. Stuart O'Grady (Aus, GAN) 18 h 43 min 29 s ; 2. B. Hamburger (Dan, CSO) à 11 s ; 3. G. Vincigu (EU, USP) à 11 s ; 4. J. Heppner (Aut, TEL) à 14 s ; 5. X. Jan (Fra, FDJ) à 32 s ; 6. P. Hervé (Fra, FES) à 38 s ; 7. V. Garcia-Acosta (Esp, BAN) à 34 s ; 8. P. Charrier (Fra, CSO) à 38 s ; 9. G. Caber (Esp, KEL) à 49 s ; 10. E. Zabel (Aut, TEL) à 1 min 1 s ; 11. J. Svoboda (Tch, MAP) à 1 min 5 s ; 12. T. Steels (Bel, MAP) à 1 min 8 s ; 13. T. Steels (Bel, MAP) à 1 min 12 s ; 14. J. Gijvelens (PB, TVM) à 1 min 14 s ; 15. A. Tormil (Bel, LOT) à 1 min 19 s ; 16. J. Durand (Fra, CSO) à 1 min 21 s ; 17. A. Olano (Esp, BAN) à 1 min 21 s ; 18. L. Leblanc (Fra, ONO) à 1 min 22 s ; 19. R. McEwen (Aus, RAB) à 1 min 22 s ; 20. B. Julich (EU, COF) à 1 min 22 s ; 21. C. Moreau (Fra, FES) à 1 min 22 s ; 22. J. Ulrich (Aut, TEL) à 1 min 22 s ; 23. A. Zülle (Sui, FES) à 1 min 24 s ; 24. L. Moreau (Fra, FES) à 1 min 25 s ; 25. L. Dufaux (Bel, FES) à 1 min 26 s ; 26. S. Heulot (Fra, FDJ) à 1 min 26 s ; 27. V. Ekmov (Rus, USP) à 1 min 28 s ; 28. F. Andue (EU, USP) à 1 min 28 s ; 29. A. Casasso (Esp, VIT) à 1 min 28 s ; 30. R. Vireque (Fra, FES) à 1 min 29 s ; 31. B. Riss (Dan, TEL) à 1 min 29 s ; 32. S. Kravon (PB, TVM) à 1 min 29 s ; 33. G. Di Grandi (Ita, MAP) à 1 min 30 s ; 34. S. Zanini (Ita, MAP) à 1 min 34 s ; 35. D. Baranowski (Pol, USP) à 1 min 34 s ; 36. E. Magnien (Fra, FDJ) à 1 min 34 s ; 37. P. Jonker (Aus, RAB) à 1 min 34 s ; 38. A. Agnolotto (Fra, CSO) à 1 min 35 s ; 39. M. Prodanov (Ita, MER) à 1 min 35 s ; 40. N. Minal (Ita, RIS) à 1 min 35 s ; 41. J. Voigt (Aut, GAN) à 1 min 35 s ; 42. P. Maillot (Dan, USP) à 1 min 36 s ; 43. A. Shetler (USA, ASB) à 1 min 36 s ; 44. M. Maun (Esp, ONO) à 1 min 36 s ; 45. D. Nardello (Ita, MAP) à 1 min 36 s ; 46. R. Akgas (Ita, TEL) à 1 min 37 s ; 47. A. Tsch (Ita, MAP) à 1 min 37 s ; 48. P. Gaumont (Fra, COF) à 1 min 37 s ; 49. A. Ehl (Ita, CSO) à 1 min 38 s ; 50. A. Marzari (Bel, PLY) à 1 min 38 s.

Classement par points :

1. J. Svoboda (Tch, MAP) 99 pts ; 2. E. Zabel (Aut, TEL) 87 pts ; 3. Svoboda (Bel, MAP) 87 ; 4. F. Moncasian (Fra, GAN) 81 ; 5. Nicola Minal (Ita, RIS) 70 ; 6. R. McEwen (Aus, RAB) 66 ; 7. S. O'Grady (Aus, GAN) 58 ; 8. J. Gijvelens (PB, TVM) 57 ; 9. G. Fagnini (Ita, SAB) 51 ; 10. J. Kirispuu (Est, CSO) 51.

Classement de la montagne :

1. P. Hervé (Fra, FES) 34 pts ; 2. S. Zanini (Ita, MAP) 18 ; 3. J. Voigt (Aut, GAN) 10 ; 4. B. Hamburger (Dan, CSO) 7 ; 5. C. Agnolotto (Fra, CSO) 7 ; 6. J. Durand (Fra, CSO) 6 ; 7. D. Nazon (Fra, FDJ) 5 ; 8. M. Sarmiento (Esp, KEL) 5 ; 9. X. Jan (Fra, FDJ) 5 ; 10. F. Baudou (Esp, VIT) 5.

Classement par équipes :

1. Casino, en 59 h 12 min 59 s ; 2. GAN à 31 s ; 3. Festina à 32 s ; 4. Telekom à 38 s ; 5. US Postal à 42 s ; 6. Française des Jers à 51 s ; 7. Banesto à 1 min 2 s ; 8. Kelme à 1 min 32 s ; 9. TVM à 1 min 55 s ; 10. Mapel à 1 min 55 s.

Combattivité :

1. J. Durand (Fra., CSO), 22 pts ; 2. B. Hamburger (Dan., CSO), 22 ; 3. D. Nazon (Fra., FDJ), 20 ; 4. P. Van Hyfte (Bel., LOT), 15 ; 5. C. Agnolotto (Fra., CSO), 14 ; 6. P. Charrier (Fra., FES), 12 ; 7. P. Gaumont (Fra., CSO), 12 ; 8. T. Gouvenou (Fra., BIG), 12 ; 9. Roscillo (Ita., ASB) 8 ; 10. S. O'Grady (Aus., GAN) 8.

Meilleur jeune :

1. S. O'Grady (Aus., GAN), 19 h 43 min 29 s ; 2. G. Vincigu (EU, USP), à 11 s ; 3. J. Ulrich (Aut, TEL), à 1 min 22 s ; 4. G. Di Grandi (Ita, MAP), à 1 min 30 s ; 5. P. Gaumont (Fra, COF), à 1 min 37 s.

Les équipes

ASICS (ASB) ; Banesto (BAN) ; Big Mat Auber (BIG) ; Casini (CAS) ; Collobi (COF) ; La Française des Jers (FDJ) ; Festina (FES) ; GAN (GAN) ; Lotto (LOT) ; Kelme (KEL) ; Mapel (MAP) ; Mercatone Uno (MER) ; ONCE (ONC) ; Polti (PLY) ; Rabobank (RAB) ; Telekom (TEL) ; TVM (TVM) ; Vitalicio Seguros (VIT) ; Postal (USP) ; Saeco (SAB) ; US Postal (USP).

■ LOTO : les tirages n° 56 du Loto effectués mercredi 15 juillet ont donné les résultats suivants : Tirage 1 : 6, 17, 28, 29, 36 ; numéro complémentaire : 22. Pas de gagnant à 6 bons numéros ; rapports pour 5 numéros, plus le complémentaire : 973 020 F ; 5 numéros : 7 870 F ; 4 numéros, plus le complémentaire : 302 F ; 4 numéros : 151 F ; 3 numéros plus le complémentaire : 30 F ; 3 numéros : 15 F.

Tirage 2 : 9, 16, 28, 43, 45, 48 ; numéro complémentaire : 42. 6 numéros : 4 236 905 F ; 5 numéros : 150 290 F ; 4 numéros : 1 170 F ; 4 numéros plus le complémentaire : 314 F ; 4 numéros : 157 F ; 3 numéros plus le complémentaire : 30 F ; 3 numéros : 15 F.

Pourquoi Ronaldo a perdu la Coupe du monde de football

Pour quelles raisons l'avant-centre de la Selecao a-t-il été aligné lors de la finale France-Brazil, alors qu'il avait été victime d'un mystérieux malaise six heures auparavant ? Quelle est la nature du mal ? A-t-il subi des pressions pour jouer ? Une enquête du « Monde » lève une partie du voile

Le malaise dont a été victime le joueur brésilien Ronaldo, dimanche après-midi 12 juillet, à quelques heures de la finale du Mondial contre la France, continue de susciter des interrogations. Alors que le jeune

homme est de retour dans son pays, des zones d'ombre entourent encore cette affaire. Dimanche, l'attaquant vedette de la Selecao avait dû subir des examens médicaux dans une clinique parisienne. Il

n'avait rallié le Stade de France qu'au dernier moment, moins d'une heure avant le coup d'envoi (Le Monde du 16 juillet). Les membres de l'équipe médicale de la sélection brésilienne n'avaient fourni à leurs

collègues français que des renseignements très succincts. L'origine de ce malaise n'est toujours pas connue, mais il semble acquis que le sélectionneur brésilien, Mario Zagallo, et le médecin de l'équipe, Lidio Toledo,

ont pris des risques en alignant un joueur sans doute trop sollicité. Le « mystère Ronaldo » passionne le Brésil, où le jeune champion de vingt et un ans cherche désormais à se reposer.

RONALDO est en vacances. A peine arrivé à Rio de Janeiro, mardi 14 juillet, l'avant-centre de la Selecao a pris l'hélicoptère pour Angra dos Reis, à 150 kilomètres de Rio. A sa descente d'avion, « Ronaldo » est apparu très fatigué, et n'a fait aucune déclaration sur le malaise, dont il a été victime, dimanche 12 juillet, à quelques heures du coup d'envoi de la finale de la Coupe du monde. Le joueur était accompagné de ses deux agents, Alexandre Martins et Reinaldo Pita, et d'un chien blanc.

Dans quel état de santé se trouve exactement le meilleur joueur du monde ? Était-il en mesure de dis-

puter le match contre la France ? L'enquête du Monde permet, en partie, de répondre.

Château de la Grande Romaine, dimanche 12 juillet, vers 14 h 30. Les joueurs de la Selecao font leur sieste. Dans son bureau, le directeur de cet hôtel de Lésigny (Seine-et-Marne), Paul Chevalier, travaille, lorsqu'il entend « des cris, une énorme agitation ».

Les cris viennent de la chambre 250, au deuxième étage du bâtiment principal. Celle-ci est occupée par Ronaldo et Roberto Carlos. L'attaquant brésilien a perdu connaissance. Roberto Carlos donne l'alerte. Il croit un moment

que son coéquipier est mort. Très vite, l'équipe médicale brésilienne, dirigée par le docteur Lidio Toledo, et les gendarmes du GIGN chargés de la protection de la délégation, interviennent. Le personnel de la Grande Romaine est tenu à l'écart.

« Ils sont restés environ une demi-heure auprès de lui », estime M. Chevalier. « Une heure plus tard, j'ai aperçu Ronaldo qui se dirigeait vers le restaurant. Il y a bu un jus d'orange ».

« C'était une peur épouvantable, déclara plus tard le champion. Je ne m'en souviens pas exactement, mais je me suis endormi, et, alors, comme le médecin l'a dit, il semble

que j'ai eu une crise pendant trente à quarante secondes. Je me suis alors réveillé, et j'avais mal partout. Mais avec le temps, la douleur est partie, et je me suis détendu ».

Vers 17 heures, le joueur est discrètement acheminé vers la clinique des Lilas, chargée de fournir des prestations à plusieurs équipes depuis le début du Mondial. Ronaldo se trouve à bord d'une voiture de la délégation brésilienne, escortée par un véhicule du GIGN.

Les renseignements fournis par les médecins brésiliens à leurs confrères sont des plus succincts : l'attaquant a bel et bien perdu connaissance. Pendant combien de temps ? Les Brésiliens ne le précisent pas. Ils indiquent, en revanche, que Ronaldo n'a pas d'antécédents médicaux. Selon eux, il n'aurait jamais fait auparavant de crise d'épilepsie ou de tétanie. Les médecins des Lilas n'auront aucune précision sur le traitement reçu par le joueur au cours ou au décours de son malaise.

Les Brésiliens ne disent pas non plus quels soins lui ont été alors prodigués (analyse sanguine, technique de réanimation, par exemple). Il est simplement demandé aux médecins français de pratiquer un scanner cérébral et un examen à résonance magnétique nucléaire (RMN).

Ronaldo ne présente aucun signe clinique particulier. Il n'a pas d'hyponatremie artérielle ; on ne retrouve pas de signe clinique d'épilepsie (trace de morsure de la langue) ou de tétanie. Selon le docteur Bernard Roger - le radiologue qui a pratiqué scanner et RMN -, l'attaquant de la Selecao paraissait alors « tranquille et détendu ». Le scanner et le RMN n'ont pas permis, selon le médecin français, de retrouver des « éléments irritatifs » permettant de penser que Ronaldo ait fait une crise d'épilepsie. Cependant, le joueur n'a pas subi d'électroencéphalogramme (EEG). Cet examen aurait permis à l'évidence de mieux cerner

le diagnostic, mais ne l'aurait pas établi, ni dans un sens, ni dans l'autre, de manière formelle.

A 19 h 50, Ronaldo quitte la clinique des Lilas, après avoir dédié un maillot de l'équipe de France. Le temps presse. Le coup d'envoi est à 21 heures. Le GIGN escorte directement le joueur vers le Stade de France.

Dans la tribune de presse, rien n'a encore filtré. Mais Ronaldo ne figure pas sur la feuille de match, le document officialisant la composition des équipes. A 19 h 55, Cnal Plus révèle l'information. A 20 h 20, le chef des sports de la chaîne, Charles Bieffry, annonce que le joueur vedette du Brésil sera finalement titulaire. A cette heure-là, les journalistes mettent encore ces hésitations sur le compte d'une blessure « classique » de footballeur, à la cheville ou au genou. Un peu plus tard, un communiqué de la FIFA révèle que le joueur a subi des examens médicaux. Les résultats sont rassurants. Ronaldo peut disputer le match.

« Le plus probable : une conjonction de fatigue, de lassitude et de stress qui a abouti à un malaise vagal »

Qui a pris cette décision de l'aligner ? Sur ce point, les explications divergent. Ronaldo lui-même préfère jouer. « J'aurais pu me dégoûter, dira-t-il après la rencontre, mais j'ai décidé de jouer et de mettre le paquet pour aider l'équipe ». Selon une autre version, Mario Zagallo, le sélectionneur, et le docteur Toledo lui auraient demandé de participer à la finale. Enfin, une autre hypo-

thèse est avancée : Ricardo Teixeira, le président de la Confédération brésilienne de football (CBF) aurait exigé la présence de Ronaldo sur le terrain, en raison des liens financiers de la CBF avec l'équipementier Nike. Seule certitude : les Brésiliens n'ont pas demandé leur avis aux médecins français.

La polémique prend de l'ampleur dans la journée de lundi. A-t-on fait courir des rumeurs inconsidérées à la santé du joueur ? Quelle est la nature exacte de son malaise ? « Le plus probable », a expliqué au Monde le docteur Roger, est qu'il s'est produit une conjonction de trois éléments - une grosse fatigue, une grande lassitude et un grand stress - qui ont abouti à ce que l'on appelle un malaise vagal. A priori, ajoute-t-il, rien ne permet de penser que Ronaldo ait fait une crise de tétanie ou une crise d'épilepsie. Rien ne permet non plus de l'écarter formellement dans la mesure où l'on ne sait pas dans quel état clinique précis était Ronaldo au moment de son malaise, ni quel traitement lui fut alors administré. Il n'est pas non plus possible, a priori, faute d'information précise, d'écarter l'hypothèse d'un surdosage en produits dopants ou anabolisants.

Au Brésil, le docteur Toledo, principale cible des critiques, annonce que le joueur va de nouveau être examiné. Les propos du médecin semblent de plus en plus contradictoires. Alors que la première explication officielle était celle d'un stress excessif, Lidio Toledo se montre soudain moins catégorique : « La tension nerveuse seule ne peut provoquer une convulsion, sauf à être combinée à d'autres facteurs ». Tout au soulagement d'être tiré d'affaire, Ronaldo avait déclaré, dimanche : « Nous avons perdu la Coupe du monde. Mais j'ai gagné une autre coupe, ma vie ».

Philippe Broussard, Pascal Ceaux et Franck Nouchi

Colère et indignation au Brésil

RIO DE JANEIRO

correspondance

L'affaire Ronaldo réunit tous les ingrédients d'une « telenovela » dont les Brésiliens sont si friands : énigme, larmes, rumeurs, rebondissements, un héros et des vilains. Mais qu'est-il donc arrivé au meilleur footballeur du monde ? Quatre jours après le naufrage de leur équipe face à la France en finale de la Coupe du monde, les supporters de l'équipe du Brésil s'interrogent toujours sur les circonstances qui ont réduit Ronaldo au rôle de pantin apathique.

Le feuilleton a débuté dimanche 12 juillet peu avant le coup d'envoi de la finale avec l'annonce à la télévision du forfait de la mégastar remplacée par Edmundo, dit l'Animal. A Rio, les supporters sont gagnés par l'incrédulité puis par l'incompréhension en constatant que les joueurs ne s'échauffent pas sur la pelouse du Stade de France. Finalement, Ronaldo joue, mais très vite sa passivité marque les esprits. « Mais c'est une pelada » (un petit match entre copains), s'écrient les téléspectateurs, incrédules, devant la piètre production des Auriverde. Un commentateur sportif va jusqu'à affirmer en direct que « la France est effrayée de la facilité avec laquelle elle gagne ».

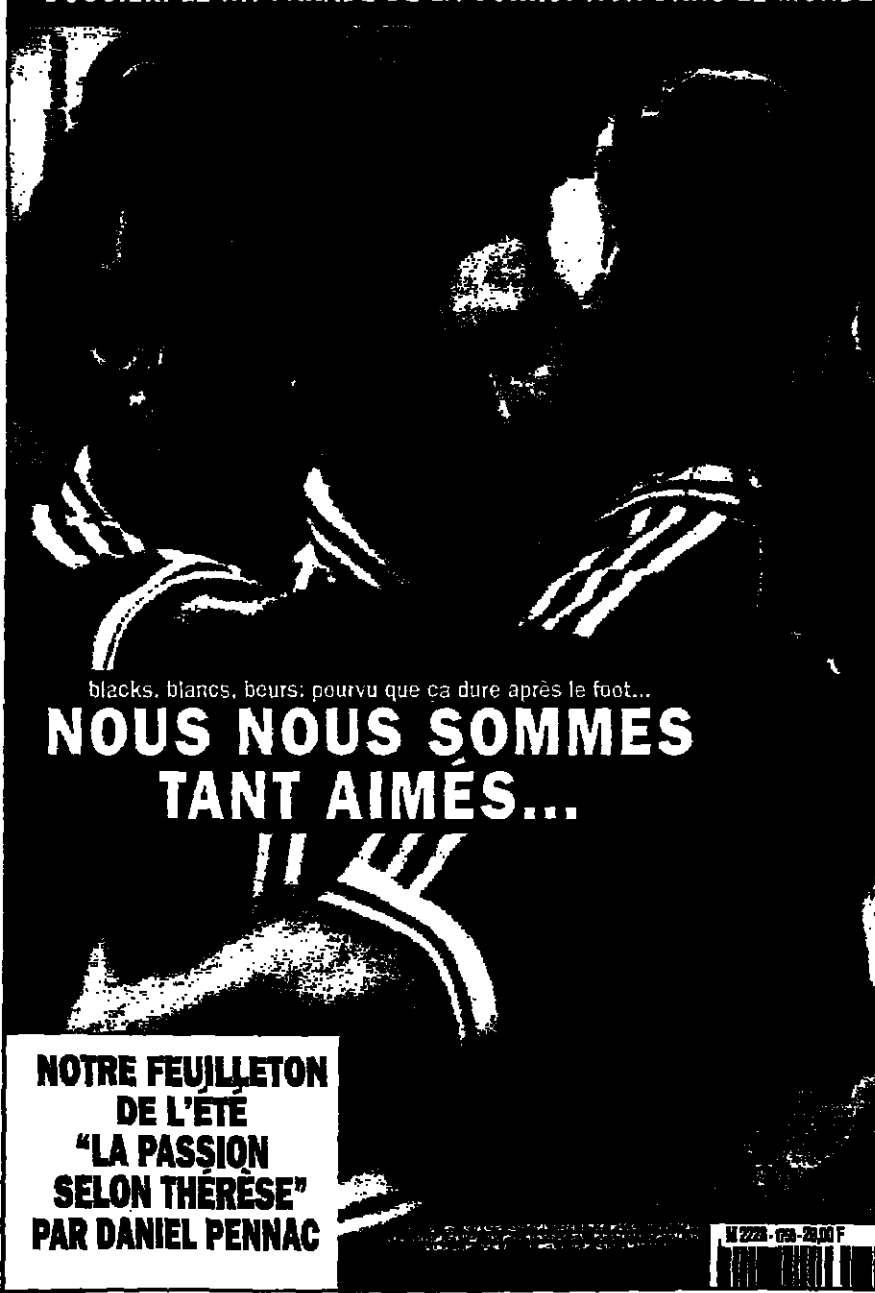
Dès la fin de la rencontre, l'état de santé de Ronal-

do suscite les spéculations les plus folles. Les journaux télévisés évoquent le teint pâle de Ronaldo, ses convulsions, ses tremblements. Il aurait pu être empoisonné avant le match... Un bataillon de médecins défille dans les studios de télévision. A chacun sa version. La plupart des experts consultés estiment que le joueur n'aurait pas dû être aligné. Dans l'opinion publique, les sentiments se bousculent. « C'est le sponsor de la Selecao, Nike, qui a obligé Ronaldo à disputer la finale », affirment les inconditionnels de l'attaquant. « Notre équipe a été achetée pour laisser gagner la France », pestent les aigris.

A l'arrivée de joueurs brésiliens à Rio, mardi 14 juillet, une pancarte représentait le drapeau brésilien avec le symbole de Nike et cette interrogation : « C'est ça notre drapeau maintenant ? ». Le dernier rebondissement a été révélé, jeudi, par le *Journal do Brasil*. Ronaldo aurait sollicité un entretien privé avec le chef d'Etat brésilien, Fernando Henrique Cardoso, quand les esprits se seraient calmés. En attendant, la vedette se repose à Angra dos Reis, sur la côte sud de Rio avec sa fiancée Suzana Werner. Surpris par des journalistes au volant de sa voiture, Ronaldo leur a lancé, énévrié : « Jusqu'où allez-vous me suivre ? C'est une vie, ça ? »

Claire Perréard

DOSSIER: LE HIT-PARADE DE LA CORRUPTION DANS LE MONDE



blacks, blancs, bours: pourvu que ça dure après le foot...
NOUS NOUS SOMMES TANT AIMÉS...

NOTRE FEUILLETON DE L'ÉTÉ "LA PASSION SELON THÉRÈSE" PAR DANIEL PENNAC



Nike et Adidas se livrent un duel sans merci

CINQ SEMAINES de face-à-face, de paris, de fêmes et au bout... l'apothéose pour Adidas et Pédou du scandale pour Nike. La marque aux trois bandes vit depuis trois jours dans l'euphorie du sacre de l'équipe de France, dimanche 12 juillet : son slogan publicitaire « la victoire est en nous » - a été projeté sur l'Arc de Triomphe, le maillot tricolore qu'il fabrique apposé sur un immeuble à l'angle des Champs-Élysées, ses tee-shirts portés par vingt-deux joueurs reconnus devant 1,2 million de personnes et toutes les télévisions du monde.

A plusieurs milliers de kilomètres de là, de l'autre côté de l'Atlantique, Nike est, lui, emporté par la tourmente médiatico-footballeuse d'un Brésil déboussolé par la défaite de son équipe. Les esprits surchauffés ont l'œil rivé à la jambe raide de Ronaldo et à son teint pâle. Les hypothèses se multiplient pour expliquer l'échec inacceptable. Le calcul est rapide et la rumeur enfie. Et si le Brésil avait perdu parce que Ronaldo a été obligé de jouer alors qu'il était souffrant ? Et si la Confédération brésilienne de football (CBF) avait exigé que sa vedette joue pour satisfaire Nike, son principal bailleur de fonds ? Le dément effrayé de l'équipementier américain fait presque écho à la liasse de l'équipementier européen.

En 1998, Adidas est pour la première fois associé commercial de la Fédération internationale de football (FIFA) et partenaire du Comité français d'organisation (CFO). Son PDG, Robert Louis-Dreyfus, par ailleurs président de l'Olympique de Marseille, entend profiter du Mondial pour montrer qu'il est ici chez lui. L'Europe est son fief. Il veut bouger hors de France la concurrence américaine qui dispose de gros moyens et affiche clairement ses ambitions footballistiques. L'équipementier débloque 120 millions de francs pour communiquer sur son « foot-

ball pack » Adidas - qui occupe en plein Paris un vaste terrain à deux pas de la tour Eiffel (800 000 personnes le fréquenteront durant les cinq semaines) - et prend le pari, jugé risqué en avril, de soutenir l'équipe de France par une imposante campagne publicitaire tactique (Le Mondial daté 12-13 juillet).

Nike n'est pas, lui, partenaire des organisateurs, mais se révèle tout autant décidé depuis 1992 à investir dans le football. Il veut apparaître comme l'alternative d'un Adidas tout-puissant, partenaire de longue date des fédérations. L'Américain dresse son « Nike Park » sur le parvis de la Défense sur 7 800 m² (450 000 visiteurs) et consacre près de 100 millions de francs à sa campagne publicitaire pour faire la promotion de son parc porté par la notoriété de l'équipe du Brésil.

UN CONTRAT DE DIX ANS

Nike verse 180 millions de dollars. La pierre angulaire de leur bataille est l'équipe nationale qu'ils partagent. L'entreprise américaine a signé en décembre 1996 un contrat de dix ans avec la fédération brésilienne. Nike verse 180 millions de dollars (près de 1,1 milliard de francs) et finance à hauteur de 220 millions de dollars (environ 1,3 milliard de francs) des écoles de football et le nouveau siège de la fédération brésilienne. En échange, l'équipementier pourra s'associer à cinquante matches amicaux internationaux et utilisera la Selecao pour sa promotion. Nike, qui signe ici son premier grand contrat fédéral et succède à Umbro, investit également sur des joueurs, dont Ronaldo, auquel il verse 1,5 million de dollars (plus de 9 millions de francs) chaque année. De son côté, Adidas, partenaire de la fédération française depuis vingt-cinq ans, a sous contrat plusieurs internationaux, dont Laurent Blanc, David Trezeguet, Marcel Desailly, Christian Karem-

beau, Fabien Barthez et la star Zinedine Zidane.

Grâce à ces contrats verrouillés avec les fédérations de la Coupe du monde, Adidas et Nike ont vendu des quantités impressionnantes de maillots. Nike aurait rapidement épuisé ses stocks de maillots brésiliens (vendus 360 francs pièce) tout comme Adidas, qui affirme que ses distributeurs seront réapprovisionnés d'ici quelques jours (le maillot vaut 400 francs). Si les quantités écoulées ne sont pas encore connues, Adidas déclare déjà avoir augmenté son chiffre d'affaires de 30 % par rapport à la même période l'année dernière. Les affaires de Nike n'ont certainement pas été mauvaises : le seul Ronaldo fait vendre 2 000 tee-shirts par semaine à son club, l'Inter Milan.

Corollaire de cette mécanique marketing, l'influence de tels sponsors auprès des fédérations nationales va grandissant. A tel point que, le 27 mai, à Genève, la FIFA annonçait, au sortir d'une commission spéciale, constituer un groupe de travail chargé « d'étudier l'influence croissante de certains fabricants de vêtements de sport dans l'organisation de matches internationaux amicaux et d'autres affaires concernant des associations nationales ». Selon un membre de cette commission cité par le quotidien brésilien *Folha de Sao Paulo* le 2 juin, la FIFA tente « d'empêcher l'influence des certaines entreprises dans l'intégrité du sport et l'organisation des matches ». Et le quotidien de nommer Nike pour ses exigences auprès des fédérations américaine et brésilienne. En 1997, Nike aurait été à l'origine de vingt-quatre matches amicaux de la Selecao, faisant ainsi du Brésil l'équipe la plus sollicitée pour ce type de prestations, devant la Chine. « Nous n'avons demandé que quatre matches », rétorque-t-on chez Nike.

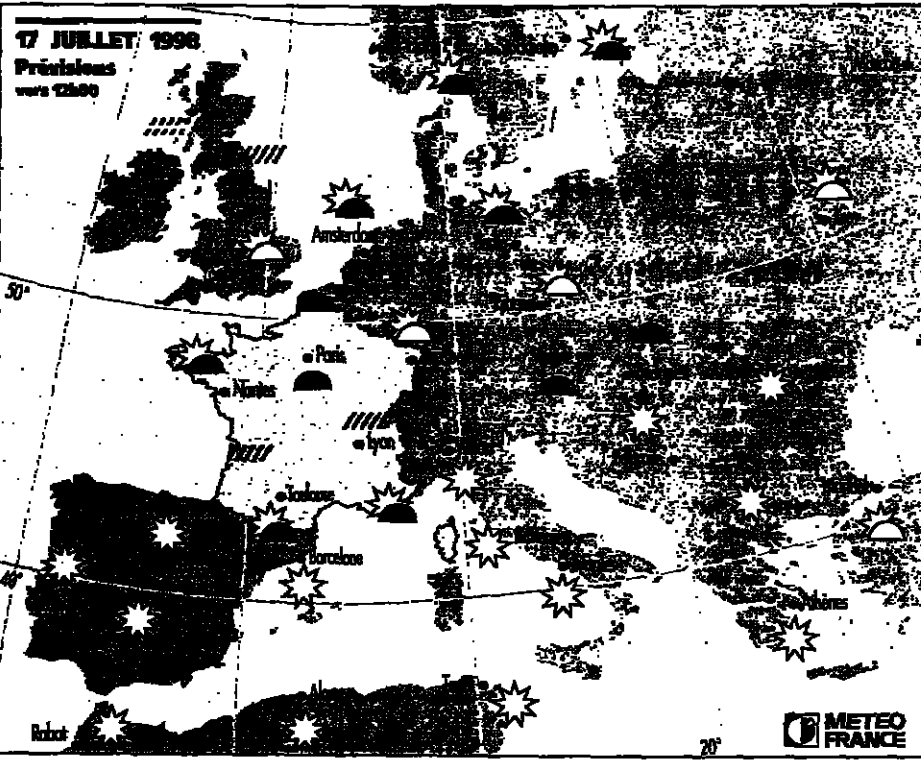
Florence Amalou

Handwritten note in Arabic script: "مركزنا من الرياض"

Pluie, sauf dans le Sud

VENDREDI, l'anticyclone est très décalé vers le sud et laisse passer les perturbations atlantiques, surtout sur la moitié nord du pays. Dans la journée de vendredi, une onde assez active donnera de la pluie un peu partout, excepté sur les régions méridionales.

Pluie arrivera par l'Ouest en fin de matinée. Dans l'après-midi, des orages pourront se produire sur les Vosges et le Jura. Les températures seront comprises entre 20 et 24 degrés.



LE CARNET DU VOYAGEUR
MÉTRO-VÉLO. La RATP relance « Roue Libre », un service de location de cycles à Paris et en Ile-de-France.

PRÉVISIONS POUR LE 17 JUILLET 1998
Ville par ville, les minima/maxima de température et l'état du ciel.

PRÉVISIONS POUR LE 17 JUILLET 1998 (continued)
List of cities and their weather forecasts.

PRÉVISIONS POUR LE 17 JUILLET 1998 (continued)
List of cities and their weather forecasts.

PRÉVISIONS POUR LE 17 JUILLET 1998 (continued)
List of cities and their weather forecasts.

PRÉVISIONS POUR LE 17 JUILLET 1998 (continued)
List of cities and their weather forecasts.

PRÉVISIONS POUR LE 17 JUILLET 1998 (continued)
List of cities and their weather forecasts.

PRATIQUE

Les éponges, méduses et coquillages ne manquent pas de piquants

DANS LEUR IMMENSE majorité, les éponges évoquent plutôt le doux, mais plusieurs espèces, notamment antillaises, peuvent inoculer, par leurs spicules venimeux défensifs, de douloureuses dermatoses qui durent des mois si elles ne sont pas soignées.

des démangeaisons, parfois des nausées, pendant quelques heures. Les physalies, « méduses » à crête de Méditerranée, roses blanches, de 10 à 30 centimètres de diamètre, ne sont guère plus vénéreuses. Elles laissent flotter de longs tentacules dont le contact avec la peau ressemble à une forte décharge électrique.

Nouvelle-Guinée, d'Australie et des Philippines. Elle mesure 20 centimètres avec quatre groupes de tentacules de 10 mètres. Son contact tue une fois sur vingt, en quelques minutes ou plusieurs heures.

mois à disparaître. Dans un autre registre, les Corybæa méditerranéennes ne donnent que la chair de poule au toucher et pendant deux jours le « syndrome d'Irukandji » : nausées, sueurs, maux de tête, crampes, et, pour tout arranger, tachycardie et anxiété.

Ces prédateurs nocturnes des fonds meubles ou des coraux chassent grâce à un genre de harpon - une sorte de dent - projetable, dissimulé dans leur trompe, relié à une glande à venin complexe, et d'autant plus dangereux que l'animal est grand.

des organes, les pédicellaires, plantés entre eux. Quelques espèces du Pacifique présentent cependant des piquants venimeux. Sur nos côtes, si les oursins peuvent blesser, ils enveniment rarement. Dans la même famille, une étoile de mer polyépine prédatrice du corail, la magnifique Taramea brun-violet de plus d'un demi-mètre de diamètre, porte sur chacun de ses quinze bras trente épines venimeuses orange de 6 centimètres qui provoquent une très vive douleur, œdème, engourdissement, fièvre, nausées, etc.

MOTS CROISÉS

PROBLÈME N° 98169

SOS Jeux de mots : 3615 LEMONDE, tapez SOS (2,23 F/min).

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
I
II
III
IV
V
VI
VII
VIII
IX
X

HORIZONTALEMENT
1. Pour assurer la succession, à l'usage et à l'état. - II. Introuvable en librairie. Espace d'affrontement.

VERTICALEMENT
1. Grande découverte. - 2. Pâte pour se faire remarquer. Un petit nom pour Roger. - 3. Le prix à payer pour les bêtes. - 4. Gai participe. Cuisine japonaise. - 5. Bien charpentées. Indéfini. - 6. Mises à l'écart pour quelque temps. - 7. D'un animalier. Prend l'eau de partout. - 8. Donne le choix à table. Ses parents se sont ins-

L'ART EN QUESTION

N° 74

En collaboration avec Réunion des Musées Nationaux

Portraits de fleurs



Eugène Delacroix (1798-1863) : Etudes de fleurs avec une branche de fuchsia (1855) (mine de plomb et aquarelle, 15 x 19,6 cm), Paris, Musée du Louvre, département des arts graphiques. Aux Galeries nationales du Grand Palais pour l'exposition « Delacroix, les dernières années », jusqu'au 20 juillet 1998.

Réponse dans Le Monde du 24 juillet
Solution du jeu paru dans Le Monde du 10 juillet.
Le tableau Les Mendiants est le seul tableau de Peter Bruegel le Vieux que possèdent les musées français. Il est exposé au Louvre.

L'ÉTÉ FESTIVAL

Susan Buirge, chorégraphe née en Amérique, à Minneapolis, qui parle avec gourmandise le français et vit depuis 1989 une passion avec un troisième pays, le Japon, est à Avignon pour un spectacle qui parle de cet amour-là, celui du pays du Soleil-Levant. Elle dirige des danseurs japonais dans la dernière partie d'un *Cycle des saisons*, commencé en 1994 et qui a vu tour à tour « l'Automne » (*Kin-iro no kaze no kanata*), « l'Hiver » (*Ubusuna*), « le Printemps » (*Mizu Gaki*). Aujourd'hui vient « l'Été » (*Hi no hashira*), le moment où le riz est poussé, mais pas encore mûr. C'est le processus de ce mûrissement, ce feu intérieur invisible qui sert de fondement à la danse de Susan Buirge. Et ces quatre saisons sont autant de lettres d'amour à un pays, le Japon, et à une ville, Kyoto, qui ont changé le cours de sa création. Quant à Roland Dubillard, il nous manquait et il a dû le savoir. A défaut de pouvoir jouer lui-même, il a décidé de donner de ses nouvelles à tous ceux qu'il a tellement réjouis, enchantés. Il a mis en scène un choix de ses textes, dans le jardin du lycée Saint-Joseph, à Avignon. Il leur a donné pour titre *Je dirai que je suis tombé* - dernière phrase (donc chute) d'un de ses poèmes, titré « Rouge ». Il a choisi quatre excellents instrumentistes pour ce « quatuor d'Avignon ».

HI NO HASHIRA (danse de l'été), par Susan Buirge. Tomihisa Hida (musique interprétée par l'Ensemble Ichime). Félix LeFebvre (lumière). Yoshiko Kanishima (costumes). Keito Kohara (réglé générale). **CLOÛTRE DES CÉLESTINS**, le 15 juillet, jusqu'au 21 juillet, à 22 heures. Présentation de l'ensemble du *Cycle des saisons*, les 17 et 21 à 22 heures. Tél. : 04-90-14-14-14. Tournée en France à partir de novembre.

AVIGNON

de notre envoyée spéciale
Tout est bizarre dans *L'Été* vu par Susan Buirge. Très personnel aussi. Cette idée de chorégrapier un *Cycle des saisons* dans un pays où l'on n'a pas grandi, le Japon, est aussi curieuse que risquée. Tant il est vrai que les impressions de soleil, de grand froid, etc., sont le plus souvent liées au jeune âge. Qu'importe ! La chorégraphe vit depuis 1989 une relation si passionnée avec le pays du Soleil-Levant, avec la pensée shintoïste centrée sur la souveraineté de la nature, que ces danses dédiées à *L'Automne* (*Kin-iro no kaze no kanata*, 1994), à *L'Hiver* (*Ubusuna*, 1996), puis au *Printemps* (*Mizu Gaki*, 1997), et aujourd'hui à *L'Été*, avec *Hi no hashira*, sont autant de lettres d'amour écrites dans un pays, dans une ville - Kyoto -, qui ont changé le cours de sa création.

Ce *Cycle des saisons* célèbre la pousse du riz. Mais c'est aussi de la vie de l'homme qu'il s'agit. Dans *L'Été*, Susan Buirge a voulu évoquer le moment où le riz est poussé, mais pas encore mûr. C'est le processus de ce mûrissement, ce feu intérieur invisible qui sert de fondement à sa danse. Pour le spectateur qui ne connaît pas le soubassement de l'œuvre, qui ne verrait donc pas plus de grain de riz sur la scène que de blé dans le désert, qu'observe-t-il ? Des choses simples : une chorégraphe occidentale travaille, à Kyoto, avec un maître de musique *gagaku*, Tomihisa Hida, et un groupe de danseurs japonais. S'il lit le programme, il notera qu'il ne s'agit pas d'une création unique, d'un « coup », mais d'un travail inscrit dans la durée, et dans une ville, Kyoto.

Vêtements de costumes bouton d'or,

calottés de noir, les dix musiciens de l'Ensemble Ichime arrivent en premier sur la scène. Assis tout autour de la cour du cloître, ils définissent l'espace de la danse. Marchant bon pas, les interprètes prennent possession du lieu avec une ronde qui bientôt sera menée par Takeshi Yazaki. Choc de la couleur mandarine des vêtements qui les habillent. Choc de cette couleur douce mais plutôt froide se détachant sur un sol gris clair.

C'est ça l'été ? On comprend le dessin : se tenir à distance. Ne pas tomber dans le piège de l'exubérance. Les corps ploient, se redressent et s'ouvrent en de grands mouvements de bras. Tout est respiration. Encore une fois, on est frappé de voir des corps traités avec tant de sollicitude. On pense au paysan qui apporte à la culture de son riz son savoir-faire.

Danse de convergence où les corps tournent sur eux-mêmes. C'est la fin du *Cycle des saisons*. C'est l'aboutissement du projet. Vive le cercle. Des clochettes se mêlent au dialogue d'un gong et

d'une flûte. Les corps plangent, grattent la terre du pied. Cheval. Galop du gong. Proche, lointain. C'est le bruit de la nature à l'œuvre dans les rizières. Idée du cheminement. Très beau travail de contrepoint avec des danseurs presque immobiles, à l'exception de leurs bras qui balancent.

Il y a aussi une relation délicate

fois, jouent tous en même temps. Les interprètes quittent la scène l'un après l'autre, comme si, dorénavant, chacun devait prendre son destin en mains. Sans Susan Buirge. Une manière de dire adieu.

Honneur aux danseurs, à leur façon extrême de s'emparer de la danse, de porter chaque geste,

signe. On ne saurait aller plus loin. Susan Buirge se demandait, tandis qu'elle construisait ce *Cycle des saisons*, pourquoi Stravinski ne s'était jamais intéressé qu'au printemps ? Hypothèse simple : dans chaque saison, il y a toutes les autres à un degré ou à un autre. D'où un risque d'uniformisation, de répétition auquel elle n'a pas échappé.

On prend le pari : au cours des nuits (les 17 et 21) où le cycle sera dansé d'une seule traite, on ne verra ni été, ni printemps, ni hiver, ni automne, mais seulement une succession de modulations, comme autant de combinaisons mentales mises au point pour questionner ce qu'est la danse. Comment elle se construit. L'intérêt de ce questionnement est qu'il est formulé par une Occidentale, une Américaine, avec des outils de pensée qui appartiennent à une culture non occidentale. Une pensée qui a fouetté, pendant presque dix ans, l'imagination de l'artiste. Ça vaut le coup de voir !

Dominique Fréard

Un drôle d'été couleur de sorbet mandarine

Avignon/Danse. Susan Buirge a terminé le « Cycle des saisons », qu'elle débutait en 1994 à Kyoto

Honneur aux danseurs, à leur façon extrême de s'emparer de leur art, de porter chaque geste, chaque mouvement, à son point d'harmonie

à son point d'harmonie. Mais cette quasi-perfection dissimule ce qu'il peut y avoir de systématique, de volontariste dans la démarche de la chorégraphe. Tout est tenu, retenu. C'est un été en gilet boutonné qu'elle nous propose. Le Japon l'a poussée à explorer jusqu'au bout sa passion de la forme et du

rythme en frappant deux bâtons, corrige un corps d'un « Voilà, c'est ça », bien français, compte en japonais, chantonne les indications.

Une leçon magistrale de plusieurs années

KYOTO

de notre envoyée spéciale

En mai, on est parti pour Kyoto afin de mieux comprendre les raisons de l'aventure japonaise de Susan Buirge, cette Américaine née à Minneapolis qui dit se sentir aujourd'hui « plus étrangère aux États-Unis qu'à Kyoto ». Susan Buirge achève la quatrième partie d'un *Cycle des saisons* débuté en 1994 avec une danse consacrée à l'automne (*Kin-iro no kaze no kanata*). Ensuite vinrent la danse d'hiver (*Ubusuna*, 1996), puis celle du printemps (*Mizu Gaki*, 1997). La danse d'été (*Hi no hashira*) est presque sortie de terre. La chorégraphe des sept sections qu'elle comporte est dans le corps des danseurs. La danse va commencer...

A notre arrivée, cette quatrième danse du *Cycle des saisons* est déjà sortie de son cocon. Il s'agit donc d'observer, sur cette danse de l'été, le travail de plus près, de rencontrer les danseurs à la leçon du matin, aux répétitions de l'après-midi. Côté filles : Miyako Mori est grande, avec l'allure d'une reine ; Hiroko Tamura, belle charpente, sensuelle, l'air inquiet. Chihō Shin est un masque parfait. Signe particulier : des mains et des doigts très puissants façonnés par la pratique à un niveau très élevé de la danse de l'éventail. Yuko Mori, toute petite, la rieuse aux cheveux courts, touchant regard de myope. Côté garçons : Takeshi Yazaki, le sphinx qui rit à l'intérieur ; et Yuichi Igarashi, le philosophe, qui porte les cheveux aux

épaules. Avec eux, pour eux, la chorégraphe a créé, en 1992, la compagnie Matoma.

Ce jour-là, 26 mai, dans le studio de la Villa Kujoyama - lieu qui accueille des artistes français en résidence de création - la leçon commence. Après une prise de conscience du dos, des côtés, de la taille, les danseurs doivent toucher, puis froter, un point sur le sommet de la tête censé dégager de l'électricité, créant ainsi une sensation de vide, de détente. Les yeux se ferment, les doigts tâtonnent, les muscles faciaux se relâchent.

« Danser avec Susan

a changé

notre mouvement, qui est devenu plus intérieur »

Puis viennent les entraînements pour les mains (si importantes dans la danse de la chorégraphe), d'autres pour muscler le gros orteil. Tout est fait debout, sur une verticalité sourcilieuse, et pourtant on a l'impression que les danseurs sont allongés. Il y a une espèce d'inversion, de relaxation, qui fait circuler l'énergie dans tous les recolis, préparant les articulations à danser. La chorégraphe donne le

Les danseurs transpirent avec vigueur. C'est la fin du cours. Applaudissements. La fameuse méthode Buirge. On remarque à quel point cette façon de travailler le corps à la verticale, les pieds bien à plat, est adaptée à la morphologie japonaise. A ces dos hyper-droits, allongés, à ces bassins mobiles que donne l'habitude de la position assise en tailleur.

Pause-déjeuner. Les danseurs parlent des années qu'ils viennent de vivre avec Susan Buirge : « Danser avec Susan a changé notre mouvement, qui est devenu plus intérieur », dit Miyako Mori. Yuko Mori confirme : « C'est une manière de bouger très proche de notre propre culture. On a appris à penser à nos mains, à nos jambes, à rendre vivante chaque partie de notre corps. » La silencieuse Hiroko Tamura murmure : « Ce travail m'a conduit au sommet de la montagne ! Que faire après ? »

Tous, pourtant, ont anticipé cette « séparation » en commençant leurs propres chorégraphies, sauf Yuko Mori. Il sera intéressant de voir comment les leçons de Susan Buirge à Kyoto irrigueront la danse contemporaine japonaise. On aurait aimé découvrir ces premiers travaux en Avignon.

D. F.

LA PHOTOGRAPHIE DE MARTINO MARANGONI

RENCONTRES INTERNATIONALES DE LA PHOTOGRAPHIE, ARLES

MARTINO MARANGONI
Né en 1950 à Florence. En 1972, il part à New York pour étudier la photographie au Pratt Institute. A son retour à Florence en 1989, il fonde le studio Marangoni-Iniziativa di Fotografia Contemporanea, centre qui développe une intense activité didactique et d'expositions. Les œuvres de Marangoni sont exposées dans différents musées et fondations internationales comme la Maison européenne de la photographie, à Paris, et le Musée des beaux-arts de Houston.

« Terres d'attache »,
1984-1995 (extrait).
Exposition :
« A propos du monde intérieur ».



مركزاً من لاصح

مركزاً من راحيل

Le coup de mistral Dubillard

Avignon/Théâtre. L'auteur-peintre-musicien plombier met en scène un choix de ses textes

JE DIRAI QUE JE SUIS TOMBÉ, de Roland Dubillard. Mise en scène : Roland Dubillard. Avec Maria Machado, Romain Bouteille, Frédéric Le Bret, Charles Réale. JARDIN DU LYCÉE SAINT-JOSEPH, rue des Lices, Avignon. Tél. : 04-90-14-14-14. Durée : 1 h 15. 80 F. A 18 heures jusqu'au 19 juillet.

AVIGNON

de notre envoyé spécial
Roland Dubillard nous manquait. Il a dû le sentir. Comme il ne pouvait pas s'adresser individuellement à tous, il a décidé de nous envoyer des nouvelles collectivement, en mettant en scène un choix de ses textes dans le jardin du lycée Saint-Joseph, sous le titre de *Je dirai que je suis tombé* - dernière phrase (ce qui s'appelle une chute) d'un de ses poèmes tiré « Rouge ». Car telle est la couleur sous laquelle s'ouvre et se ferme son « montage ». Il y a le rouge de la honte, qui appartient à tout un chacun, mais aussi le rouge « comme ça dort je ne parviens pas à me souvenir » qui n'appartient qu'à Roland Dubillard. Et puis il y a ce vermillon qui annonce la couleur : celle de l'artiste-peintre entré sur scène comme tel et qui se retrouve plombier, la lampe à souder à la main, par rupture de vermillon.

L'auteur de... *Où boivent les vaches* est là : il ne fait pas ce que ferait un peintre (par exemple Picasso) en s'emparant simplement de bleu s'il manquait de rouge. Non : il cesse de peindre - à jamais - empoigne sa lampe à souder, et se met à écrire - à parler - avec l'instrument. Attention : pas en artisan, mais en artiste-plombier. C'est ainsi qu'un peintre manqué peut devenir un écrivain réussi. Mais Roland Dubillard n'est pas seulement un peintre manqué. Entre autres choses manquées dont il se targue - toutes du domaine artistique - il est aussi un musicien manqué. Et pas n'importe lequel : lui, c'est Beethoven. A cause de la surdité. Et de toutes les questions stimulantes auxquelles peut conduire l'examen de son cas. Par exemple : « A quoi bon avoir un chien, quand on est capable d'être un chien soi-même parfaitement ? »

A force de n'avoir pas été un autre (la faute aux autres bien sûr, c'est-à-dire à l'enfant qu'il a été, à

la mère...), Roland Dubillard nous a soudé un réseau de tuyauxeries sans équivalent à ce jour, par où il fait passer son souffle unique, ce souffle « qui l'a donné au vent », auquel le mistral rajoutait sa note locale, mercredi 15 juillet, pour envoyer les mots escalader dans les éclats de rire les gradins avignonnais. Le plus fort était dans la constance de ce souffle, malgré le passage imprévu d'une pièce à une autre, du théâtre à la poésie. Au point que rares étaient les spectateurs qui auraient pu dire ce qui appartenait à l'un ou à l'autre. *Je dirai que je suis tombé* apparaît comme une démonstration par l'auteur de l'extrême cohérence de son œuvre.

« TROIS MOTS VACHES »

Entre autres soucis (Roland Dubillard est un homme soucieux dans le souché), l'auteur a celui de s'interroger sur ceux qui ont « l'habitude de se glisser dans les yeux des autres et les oreilles » - les acteurs, ses frères. Il n'hésite pas à leur donner des conseils. A tenter de les éblouir parfois. Cela ne peut que les stimuler d'avoir quelqu'un qui se préoccupe d'eux. Dans son cas c'est plus que nécessaire, car ce qu'il leur fait vivre de sa vie ferait tourner vache qui mangeraient de caractère. Pour être bien net dans son propos, il les confronte d'ailleurs directement à une vache. Une certaine Olga. Elle est là (on l'entend) qui refuse net de descendre sur scène - comme Godot s'il existait - pour venir dire « trois mots vaches ».

Depuis que Roland Dubillard ne peut plus être acteur, d'autres jouent ses rôles, sans malheureusement parvenir à faire totalement le Roland Dubillard. Il a eu beau choisir quatre excellents instrumentistes pour son quatuor d'Avignon, son esprit demeure si vif, qu'ils avaient encore du mal à suivre son tempo lorsqu'ils jouaient en groupe à la première. Heureusement, ils se rattrapent largement dans les solos. C'est dire si Roland Dubillard nous aurait manqué encore, si sa voix, inimitable, enfiée de la bouche et contrariée du nez, n'était descendue d'un des trois arbres du jardin Saint-Joseph pour interroger : « Donner un arbre est-il possible ? » Un autre répondra : « C'est l'arbre, et son bois légendaire, / Qui suscite en vous le verbe être. »

Jean-Louis Perrier

Des films en plein air sur le thème de l'eau

Paris/Cinéma. Pour séduire les passagers des transatlantiques de la pelouse de Pantin, le programme joue en finesse avec les sujets aqueux

AD FIL DE L'EAU, Festival de cinéma en plein air, du 17 juillet au 30 août à 22 h. Parc de La Villette, 211, avenue Jean-Jaurès (19^e). Tél. : 01-40-03-76-92.

On a chanté, à raison, les délices des séances en plein air de La Villette, son écran géant, ses transats, ses nuits étoilées, ses fêtes bon enfant où les familles pique-niquent, voire festoient, sur la pelouse avant - ou pendant - les projections. Et c'est, rappelons-le sans trêve, gratuit. Mais ce n'est pas tout. Il serait regrettable que cet aimable folklore fasse oublier qu'il s'agit bel et bien de films, et que, même vu les doigts de pieds en éventail dans le gazon, un mauvais film n'en devient pas pour autant bon (ni l'inverse, n'en déplaie aux puiffains).

Plus : du côté de la porte de Pantin se joue cette fois toujours complexe aventure qu'on appelle une programmation - dès lors qu'on assemble des titres sort des sentiers battus. Ou, ici, des ruisseaux convenus. Puisque c'est sur le thème « Au fil de l'eau » que les estivants de Pantin et ses environs sont cette année conviés à venir se rafraîchir les yeux.

Le grand mérite de ce pro-

gramme consiste à ne s'être pas pris les espérilles dans le pied de la lettre : l'eau de l'humanité y sera tout à tour torrent de sous ou goutte aléatoire, océan de spectacle ou onde courte de vagues dont les nouveautés ne furent pas toutes recommandées comme elles le méritaient.

Douce, l'entrée en chemin de halage se fait le 17 juillet avec *L'Herminette* et *Mésange*, que le célèbre dramaturge André Antoine tourna mais ne monta pas en 1920 - et qui rêvait, de loin (quatorze ans), de *L'Atlantide*, avec laquelle se termineront les festivités, le 30 août. La suite est salée dans *Petit Soleil*, de René Clément, où cinglait Delon sur la partition de Patricia Highsmith revisitée par Paul Gégauff, qui n'avait rien d'un marin d'eau plate.

Toute l'astuce consiste à jouer le jeu du thème sans s'y laisser enfermer. Le jeu, c'est de plonger dans les splendeurs d'Alps de James Cameron (le meilleur film du réalisateur de *Titanic*), patager dans la catastrophe de violence trouble de *Débarquement*, plonger dans la piscine sulfureuse de *The Party*, l'un des grands réussites du Blake « panthère rose » Edwards, traquer *Mojo Dick* en compagnie de Gregory Peck insultant la face de Dieu et la

faiblesse des hommes, descendre le canal de l'Ouzou sur *L'Afrique Queer*, ce bien sûr, toujours et à jamais au fil des terreurs enfantines, essentielles, subversives de *La Nuit du chasseur* entre les rives de l'amour et de la haine. Mais, tel *Boudu*, il faudra savoir sortir des eaux, et savoir retourner.

Sortir, puisque ce n'est pas un match de waterpolo, mais l'avenir de la révolution et du cinéma qui se joue en cloche rouge, *Palombella rossa* tirée de main de maître par Nanni Moretti. L'avenir de quoi, dans le regard-caméra matriciel de cette Eve moderne, *Monika* ? L'avenir d'échapper tout de même à l'isolement dans *Isola de L'Avventura* comme à la noyade libertaire de *Partie de campagne*.

LES FLEUVES DE L'HISTOIRE

Arrivé là, tombé de Bergman en Antonioni, trempé de Renoir, on ne sait plus comment ne pas passer tout l'été à La Villette, à quel mât se lier pour échapper à ces éternels, ludiques quand pour tout potage de 10 heures la baignoire de *Diaboliques* rime avec la mare de *Psychose*, paraboliques quand la Venise rêvée de Maniáček (*Guépard pour trois abelles*) renvoie à la mer métaphorique de Fellini (*El vogue le navire*).

Et il faudrait descendre l'impassible des fleuves de l'histoire sans se sentir tiré par ces habileurs tragiques, Werner Herzog clouant *Aguirre* au poteau de la folie coloniale, Angelopoulos écarquillant *Le Regard d'Ulysse* sur les méandres contemporains de l'antique terreur, avant d'aborder le beau navire de la mémoire armé par Tchékhov d'un fétu de *Roseaux sauvages* ? Ou, heureusement, retrouver au coude de la rivière les yeux clairs de *La Captive* de Howard Hawks, port de relâche avant l'irréductible embarquement du *Dead Man*, rocher narquois que plégera seulement le coup de force de *Céline et Julie*, qui certes vont en bateau mais sans qu'on garde la moindre mémoire de l'eau - logique comme du Rivette : c'est la seule *aqua simpliciter* du rêve.

Ces cours mènent vers des rivages moins connus, qui sont purs splendeurs : sortir du jeu sans le trahir, c'est aussi le déplacement vers des terrains moins prévus. Ainsi l'Inde de *Suramokha*, la Chine de *La Rivière sauvage*, le littoral extrême du *Bateau-Phare* de Jerzy Skolimowski. Et bien sûr, le précepte au milieu de la mer qu'ouvre *Breaking the Waves*.

Jean-Michel Frodon

Dire adieu à son passé d'élève

Avignon/Théâtre. Neuf comédiens entraînés se donnent à l'amour du jeu, avec talent

SÉANCE DE TRAVAIL D'APRÈS LE SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ, de Shakespeare. Traduction : François-Victor Hugo. Direction : Eric Lacascade. Avec Bérangère Allaux, Laure Bonnet, Eric Caruso, Franck Chevallay, Delphine Chuilot, Régis Laroche, Gaëlle Le Courtois, Fany Méry, Monna Raoul. CLOÏTRE DE LA COLLÉGIALE, Villeneuve-les-Avignon. Tél. : 04-90-14-14-14. A 19 heures. Jusqu'au 25 juillet.

AVIGNON
de notre envoyé spécial
Ils sont neuf, six filles et trois garçons, qui appartiennent au groupe 30 de l'école du Théâtre national de Strasbourg. Pendant trois ans, ils se sont aguerris aux différentes disciplines du jeu, travaillant le corps, la voix, la musique, l'écriture. Et maintenant, les voilà prêts à se lancer - ce qu'ils font en signant une soirée en forme d'adieu à leur passé d'élèves. Ils le font sous le bleu du ciel, dans le cloître de la Collégiale de Villeneuve-les-Avignon, et sur le noir d'un plateau nu entre les arcades de pierre. Ils sont forts : ils

arrivent à couvrir le bruit du train qui passe de temps à autre, tout près. R. J. Harvey les aide. Sa voix rauque poussée à fond engage la représentation. Björk prendra la relève. Puis viendra Mozart, chanté à cappella.

Quel lien entre R. J. Harvey, Björk et Mozart ? Shakespeare, dont *Le Songe d'une nuit d'été* sert de base à cette « séance de travail » dirigée par le metteur en scène Eric Lacascade. Une base aussi précise dans son énoncé - la scène 1 de l'acte I, les scènes 1 et 2 de l'acte II, la scène 3 de l'acte III - qu'elle est chahutée sur le plateau. Une seule chose intéresse les neuf jeunes impétrants et leur guide, dans la traduction aux belles envolées lyriques de François-Victor Hugo : la violence de l'amour naissant. Que cet amour soit contrarié et donne lieu à une intrigue avec rebondissements compte presque pour triple zéro : il est là, l'amour, et il cogne sous la peau, il rend insolent, malheureux, méchant, exalté, affolé, intrépide. Pieds nus et en tenue d'été, les corps des filles exultent. Ce sont souvent elles qui mènent le jeu, promptes à la bagarre, aux empoignades, aux joulades. Elles n'ont peur de rien. Ni de pleurer en se brouillant de chips, ni de sauter sur celui

qu'elles veulent, ni de prôner l'indifférence, ni de caresser.

Les garçons seraient vite exclus du jeu par K.O. technique si Eric Lacascade ne les propulsait dans la bataille en jouant sur la confusion des rôles - avatar moderne du travestissement. Des bouts de scène sont répétés, déboulés, interchangés. Chacun a son mot à dire, ses coups à donner. Tous se touchent, se caressent, s'embrassent, se poursuivent, se perdent et se retrouvent. Filles et garçons mêlés apprennent les jeux de l'amour, neuf comédiens entraînés se donnent à l'amour du jeu, avec talent. C'est totalement réussissant.

Après une heure d'entracte, deux autres garçons rejoignent la bande, pour finir de constituer le groupe 30 de l'école du TNS. Ils présentent alors *Sortes*, où ils mettent en scène et jouent de courtes pièces qu'ils ont écrites. Si l'on veut achever le tour de leur apprentissage, on peut aller voir (le 20 juillet, au cinéma Utopia) *De quelle émotion inconnue ?*, un film-documentaire qu'ils ont tourné sous la direction de François Lebrun.

Brigitte Salino

HORS CHAMP

JAZZ : le bilan de la fréquentation de la 18^e édition du festival Jazz à Vienne vient d'être présenté par Louis Mercier, député (PS) et maire de la ville, et l'équipe organisatrice dirigée par Jean-Paul Bouteiller. Près de 85 000 spectateurs payants ont assisté aux concerts au Théâtre antique, du 27 juin au 11 juillet, et 40 000 aux spectacles du « off », soit un résultat équivalent à celui de 1997, qui place, sur le plan de la fréquentation, le festival en tête des manifestations consacrées au jazz. « Cette année, nous avons franchi le cap du millionième spectateur », a précisé le directeur du festival. L'accent mis sur les animations hors concerts au Théâtre antique a permis au festival de raffermir son implantation. Jazz à Vienne bénéficie d'un budget de fonctionnement de 13 millions de francs, autofinancé à 85 %.

ART : l'exposition d'art contemporain interdite par le maire (PS) de Rabastens (Tarn) (Le Monde du 28 juin) sera finalement présentée près de Tarbes. Le travail de l'atelier néerlandais Joep van Lieshout pourra être vu à partir du 17 juillet et jusqu'au 12 septembre au centre d'art contemporain Le Parvis, à l'Isos (Hautes-Pyrénées). L'Association des directeurs de FRAC (fonds régionaux d'art contemporain) avait protesté contre la décision « inacceptable » du maire de Rabastens, qui « va à l'encontre des principes de tolérance et de liberté, et s'ajoute à bien malheureusement aux multiples attaques intervenues contre l'art contemporain depuis quelques années ».

Dissonances et consonances

Saou/Musique. Mozart, le franc-maçon de Salzbourg, génial révélateur de l'hospitalité drômoise

HORMIS les grosses caisses que sont, chacune en son genre, Aix, Avignon ou Orange, les festivals attirent plutôt les gens du cru, vacanciers venus en voisins, curistes ou désoeuvrés. Mais certains coins de France finissent par se trouver une physionomie sympathique, travaillés qu'ils sont par un souci d'hospitalité encore éloigné de la spéculation touristique. C'est le cas du sud de la Drôme, dont les habitants commencent à peine à se remettre des guerres de religion. Ici, à en croire Abel Hugo (1835), les habitants « ont généralement une imagination vive, une intelligence prompte, un caractère ardent et irascible (...) ; ils pratiquent l'hospitalité avec prévenance et franchise. Peu ambicieux, modérés dans leurs désirs de fortune, ils possèdent quelquefois très loin leurs habitudes d'économie, tout en aimant beaucoup les divertissements et les réunions consacrées au plaisir. » Ainsi le Drômois apparaît-il génétiquement enclin à faire un bon festivalier, tout à la fois cigale et fourmi.

Le chef-d'œuvre de l'ingéniosité est à cet égard le festival Saou chante Mozart, qui, avec goût et pétulance, rend son hommage annuel au franc-maçon de Salzbourg : l'Ombre et la Lumière (chez Mozart), la franc-maçonnerie (de Mozart toujours) sont les thèmes de l'édition 98. Malgré la relative célébrité de sa forêt, Saou reste un bled paumé, au sud de Crest. Les responsables du festival ont donc pris l'habitude d'organiser leur affaire comme une sorte

de transhumance à travers villes et villages de ce département encore préservé du chic libéronais. Ils ont pris d'assaut, au cours des années, toutes les places et les monuments des alentours, donnant à Mozart une exquise ruralité, parfois aussi une combativité fidèle au caractère décrit par Hugo (Abel) : Saint-Paul-Trois-Châteaux, Crest et son donjon, Montélimar, fief des Adhémar.

Le Drômois, à la fois cigale et fourmi, apparaît génétiquement enclin à faire un bon festivalier

Pour le concert de la soprano Véronique Gens, le 13 juillet, c'est le château de Suse-la-Rousse qui avait été choisi. Mozart, Suse-la-Rousse, un curieux assemblage. Ce château à l'architecture de conte de fées, citadelle médiévale adossée à l'architecte de la Renaissance au-dessus, n'avait jusqu'à présent pas été favorisé par l'histoire. C'était à peine un lieu de passage qui fondait sa notoriété sur les dernières paroles du comte de La Baume-Suze à l'occasion d'une grande boucherie qui marqua, à Montélimar, l'apogée des tueries entre catholiques et protestants. « Alors la grise, al-

lons mourir à Suse », dit ce tailleur de huguenots, indiquant clairement à quel rite bachique il souhaitait destiner l'édifice. Depuis, le château, qui trempe ses douves dans les côtesaux du Tricastin, est devenu une université du vin.

Cette édition de Saou chante Mozart étant cent pour cent maçonnique, le concert de Véronique Gens à Suse, avec les virtuoses de l'Opéra de Lyon, comportait naturellement *Le Flûte*, mais aussi son fragment de *Don Giovanni*, inévitable tube cette année encore. Pour faire du monde ou par nécessité musicale ? La question ne se posait en tout cas plus le 14 juillet, à La Laupie, près de Montélimar. Au programme, *Les Dissonances* jouées par le Quatuor Ysaÿe, s'attaquant ensuite, avec Michel Portal, au *Quintette pour clarinette*.

A une portée de fusil de Suse, gros bourg médiéval oublié du Michelin comme des Monuments historiques, La Laupie est un micro-village perché, ravagé par les bombardements alliés et retapé depuis avec un soin de dentiste zélé. Le nouveau Laupie, gros de quelques maisons, n'a pas ce cachet. Dans l'unique café-tabac, on lit des panneaux du style (mozartien ?) : « N'engueulez pas le patron, la patronne s'en charge. » Et parmi eux cette sentence subjective, ici coupée par la censure : « Mieux vaut être saoul que (...). Ça dure moins longtemps. » Franchise ou prévenance ?

Frédéric Edelmann

TROIS QUESTIONS À... STÉPHANE JACOB

1 A moins de trente ans, vous êtes devenu un des meilleurs spécialistes de l'art contemporain australien, dont vous exposez un choix à Paris. D'où vient cette passion ?

Je suis allé en Australie, tout simplement. J'avais étudié à l'école du Louvre, travaillé pour le Musée des monuments français, et j'espérais bien trouver un emploi là-bas dans une institution. Malheureusement, je suis arrivé le lendemain de la reprise des essais nucléaires... Il a donc fallu me mettre à mon compte. Isabelle de Beaumont, une française passionnée par les aborigènes, leur culture et l'acculturation à laquelle ils ont été soumis, m'a permis de trouver les œuvres que je propose. Le marché n'est pas très structuré, et il est difficile de séparer l'art de l'artisanat. Mais je m'intéresse à tous les artistes australiens, indigènes ou d'origine occidentale. Je ne suis pas un ethnologue : je suis un marchand d'art contemporain australien.

2 Quelles en sont les caractéristiques ?
Pour ce qui est des « occidentaux », une très grande liberté. Ils n'assument pas les contraintes d'une histoire de l'art trop pesante, et ont tendance à considérer les artistes européens comme des gens angoissés par un passé trop riche. Là-bas, un même artiste passe de la peinture à la sculpture, se transforme en scénographe ou en styliste sans aucun complexe, et sans que personne y trouve à redire. Le cas des aborigènes est différent : leur tradition les porte principalement vers la peinture, mais chez eux, ce qui importe, ce



n'est pas l'objet, mais le moment où ils le réalisent. L'objet fini n'a pas la même charge que l'acte de le faire. Aujourd'hui, ils travaillent sur toile, hier, avec des pigments fragiles, mais c'est la même chose.

3 Vous insistez beaucoup sur la pédagogie ?
Pour comprendre la peinture, il faut être initié, qu'il s'agisse d'un chrétien de Mantegna, d'un espace Renaissance, ou d'un espace aborigène. C'est la raison pour laquelle, même si je suis heureux de cette exposition, je préfère présenter les œuvres sur rendez-vous. Les gens sont plus détendus, plus réceptifs. J'essaie de faire partager un plaisir : cela demande un peu de temps. Le problème, c'est que les œuvres importantes sont de plus en plus recherchées. J'en ai vendu sept au Musée national des arts d'Afrique et d'Océanie. Mais ma plus grande joie, ce sont les collectionneurs privés : ce ne sont pas des amateurs d'ethnologie, mais d'art contemporain.

Propos recueillis par Harry Bellet

* « Propositions australiennes », galerie Luc Quoyel, 34, rue Mazarine, Paris 6^e. Tél. : 01-40-46-90-36. Jusqu'au 1^{er} août.

Pierre-René Albertini, président du SNEP et PDG de Sony Music France

« Tout ce qui passe sur Internet doit être autorisé par le producteur et l'auteur »

« A votre arrivée en octobre 1997 à la tête du Syndicat national de l'édition phonographique, vous avez dit vouloir en finir avec les images d'Épinal qui encombrant l'industrie du disque. Quelles sont-elles ? »

« Les artistes français ne se doutent d'ailleurs pas de leur statut de privilégiés. Les conditions de rémunération ici sont au bas mot le double de celles de leurs collègues internationaux... »

« Si demain une chaîne de télévision, en payant 3 % de ses recettes publicitaires à un organisme central, pouvait diffuser n'importe quel film, n'importe comment, les producteurs français de cinéma viendraient s'immoler par le feu devant le Parlement... »

« Si demain une chaîne de télévision, en payant 3 % de ses recettes publicitaires à un organisme central, pouvait diffuser n'importe quel film, n'importe comment, les producteurs français de cinéma viendraient s'immoler par le feu devant le Parlement... »

SORTIR

SOISSONS

Gérard Titus-Carmel. Mêlant le dessin, la gravure et la peinture, auxquels il emprunte les techniques et les modalités, Gérard Titus-Carmel développe une réflexion sur l'une des vocations premières du peintre : réaliser des images. Situations quotidiennes ou objets anodins sont pour lui autant de sources d'inspiration propres à poursuivre à l'infini cette interrogation.

JUNAS (GARD)

Jazz à Junas. Un seul festival programme, cet été, le batteur Jacques Thollot. C'est déjà une excellente raison de fréquenter Jazz à Junas, l'une des gouttes d'eau d'invention dans le sud de la France.

VENDEE LOIRE-ATLANTIQUE

La Tournée océane. La Tournée océane se propose depuis neuf ans de faire découvrir le théâtre à un public qui en est souvent éloigné. La Tournée rayonne sur plus de 160 kilomètres de littoral des Pays de Loire.

CARHAIX-PLOUQUEUR (FINISTÈRE)

Festival des vieilles charmes. Pied de nez d'amateurs éclairés au grand rassemblement marin de Brest 92, le Festival des vieilles charmes ne cesse de prendre de l'ampleur : vingt-cinq artistes et groupes sont programmés cette année, dont MC Solaar, Jean-Louis Aubert, Natacha Atlas, The Walkers (le 17), Louise Attaque, Johnny Clegg, Charles Trenet, Zebda, Les Gladiateurs (le 18), Iggy Pop, Bernard Lavilliers, Yori Buenaventura, Pigalle, Didier Squiban (le 19).

GUIDE

FILMS NOUVEAUX

L'amour nul gravement à la santé de Manuel Gomez Pereira (France-Espagne, 1 h 58). Argent comptant de Bret Ratner (Etats-Unis, 1 h 35). La Ballade de Tius de Vincent de Brus (France, 1 h 30). Ça n'empêche pas les sentiments de Jean-Pierre Jackson (France, 1 h 40). Cold Fever de Fridrik Thor Fridriksson (Islande, 1 h 25).

TROUVER SON FILM

Tous les films Paris et régions sur le Minitel 3615 LEMONDE ou tél. : 08-36-68-09-78 (2,23 Hmn).

REPRISES

Passe-d'âne de Jacques Demy, avec Catherine Deneuve, Jean Marais, Delphine Seyrig. Français, 1970 (1 h 40). Epée-de-Bois, 5.

ENTRÉES IMMÉDIATES

Le Kosque Théâtre : les places du jour vendues à moitié prix (+ 16 F de commission par place). Place de la Madeleine et parvis de la gare Montparnasse. De 12 h 30 à 20 heures, du mardi au samedi ; de 12 h 30 à 16 heures, le dimanche.

DERNIERS JOURS

20 juillet : Delacroix, les dernières années (1850-1863) Grand Palais, avenue du Général-Eisenhower, Paris 8^e. Tél. : 01-44-13-17-17. 35 F et 50 F. 24 juillet : Antonio Seguí. Maison de l'Amérique latine, 217, boulevard Saint-Germain, Paris 7^e. Tél. : 01-45-54-75-00. Entrée libre. 25 juillet : La Gloire d'Alexandrie. Musée du Petit Palais, avenue Winston-Churchill, Paris 8^e. Tél. : 01-42-65-12-73. 45 F. 27 juillet : Max Ernst. Centre Georges-Pompidou, accès par la rue Saint-Hippolyte, Paris 4^e. Tél. : 01-44-78-12-33. 30 F.

Jacques Chirac et les arts premiers

LE PRÉSIDENT de la République devait confirmer, au cours de son entretien télévisé donné à l'occasion de la garden-party du 14 juillet, l'implantation du Musée des arts et des civilisations (MAC), qual Branly. Cette confirmation n'est pas venue de Jacques Chirac, comme l'Élysée l'avait nettement laissé entendre, et ainsi que nous l'avons annoncé (Le Monde du 15 juillet), mais de la Mission de préfiguration du MAC.

Gilles Ehrmann, photographe alchimiste du réel

GILLES EHLMANN. Saintes, abbaye aux Dames, salle capitulaire, jusqu'au 30 septembre ; tél. : 05-46-97-48-48. Toulouse, galerie municipale du Château-d'Eau (commissaire d'exposition, Michel Dieuzalide), du 7 octobre au 16 novembre ; tél. : 05-61-77-09-40. A lire : Gilles Ehrmann, photographe. Préface de Jean-Claude Lagagny, texte de Jean-Luc Mercier, Éditions Les Temps qu'il fait, 112 p., 120 F.

SAINTES. A quelques heures du concert inaugural des Académies musicales de Saintes, dans la chapelle royale (Le Monde du 7 juillet), la salle capitulaire de l'abbaye aux Dames ouvrait ses portes sur l'exposition d'une œuvre photographique aussi forte et diverse que méconnue, celle de Gilles Ehrmann.

Plutôt qu'un moment d'une œuvre marquée au sceau de la poésie et de l'errance, Michel Roudier, commissaire de cette manifestation coproduite avec la galerie municipale du Château-d'Eau de Toulouse, a privilégié la rétrospective. Presque un demi-siècle d'un parcours initié par trois influences majeures - August Sander, Paul Strand et Robert Capa - et évoqué ici en une centaine de photos : d'une Provence abrupte (quatre ans de travail brûlés sous les auspices du surréalisme et de Parmé-

nide, recueillis dans Provence noire, publié en 1955 aux éditions du Cercle d'art), à la révélation d'un Paris ésotérique - « L'Air de Paris », où sont notamment mises en parallèle « les formes pythagoriciennes modernes de la Grande Arche ou de la Pyramide avec les formes anciennes de monuments comme la Cour carrée du Louvre ».

Deux extrêmes d'un itinéraire prolifique et divers mais d'une véritable constance dans ses partis pris. Jacques Dumons, directeur de la revue Réalités, pour laquelle, dans le voisinage de Franck Horvat, Edouard Boubat et Jean-Pierre Sudre, Gilles Ehrmann réalisera de nombreux reportages à partir de 1956, est l'un de ceux qui ont le mieux traduit la singularité de l'artiste, « capable de mettre en images réfléchies et poétiques n'importe quel thème abstrait, devenu ainsi, grâce à son imagination, à sa sensibilité d'homme poète et photographe intelligent, une portion recadrée, intense, "surréelle" de la vie ».

UN ART DE LA DISPARITION. En prise directe avec ce propos, l'exposition présente deux séquences majeures dans l'œuvre d'Ehrmann. « Les Inspirés et leurs demeures » - Hippolyte Massé, le facteur Cheval, Raymond Isidore, Gaston Chassaing... - photographes réalisés entre 1955 et 1960 et dont le recueil, préfacé par André Breton, sera consacré par le prix Nadar 1963. « Cédipe sphinx », un voyage au royaume des morts élaboré sur près de vingt ans et demeuré à l'état de maquette, regroupant des photographies prises

à Gènes, Naples, Palerme, Rome et Guanajeto (au Mexique).

Gilles Ehrmann, soixante-dix ans, a toute sa vie cultivé un certain art de la disparition et toujours répugné à dériver les clés de ses chemins de traverser. Mais ses étroites complications avec André Breton - « on a voyagé ensemble, loin du fortuit » - Victor Brauner, Jacques Prévert, Benjamin Péret et, surtout, le poète roumain Gherasim Luca dont il fait la rencontre, à Paris, dès 1952, sont éloquentes. « Un seul dessin l'obsède, commente Jean-Luc Mercier dans l'ouvrage publié à l'occasion de cette exposition, qui est de percer le mystère des apparences ».

Lecture alchimique d'une réalité toute en tension et densité (long temps d'approche, très peu, voire une seule prise). Réalité plus statique que mouvante, mais qui s'étend les limites du cadre et s'interdit la composition ; conjuguée pour l'essentiel dans le « langage philosophique » du noir et blanc. « Dans la photo, soutient Gilles Ehrmann, il y a une recherche de matière qui peut aboutir à une impasse : une belle photo. Mais la lumière dépasse la matière. Avec la couleur, on arrive vite à l'hyperréalisme du monde, c'est pour cela qu'il faut la décolorer pour arriver à une haute lumière ». C'est cette « haute lumière » qui signe le travail extrait de Faire un pas, un album de photographies issues de ses voyages au Népal, en Inde, et en Afghanistan, publié en 1993 aux éditions Hazan avec un texte de Jean-Claude Lagagny, qui en avait proposé une première exposition à la Bibliothèque nationale, en 1975. Il restait aussi beaucoup à dire sur cet art de faire parler le secret des corps et des visages, captés dans un moment d'exacerbation. Comme les images de ces Guinéens saisis dans l'effervescence de l'indépendance, en 1958, ou ce portrait de Picasso (1957), entamé par l'attente, ramassé et tendu sur sa propre interiorité.

Valérie Cadet

CENTRE GEORGES POMPIDOU / TIPI. CIRQUE DE PUCES CARDOSO. DU 20 AU 24 JUILLET 21H ET 22H. TERRA PRENYADA JOAN BAIXAS. DU 3 AU 7 AOÛT 21H. BARBONI CIE PIPPO DELBONO. PARIS, QUARTIER D'ÉTÉ 01 44 94 98 00 / FNAC

CORRESPONDANCE

Une lettre de Double T Music

A la suite de la publication de l'article « Un genre menacé par ses propres excès » (Le Monde du 20 juin), nous avons reçu d'Hervé Delplasse, directeur général de Double T Music, les précisions suivantes :

Si les Ad'Hoc-1 se sont produits sur les Champs-lysées, c'est avant tout dans le but de soutenir la sortie, le même jour, de leur premier album. L'intention était de jouer pour la première fois le hip-hop dans la rue hors du cadre autorisé de la Fête de la musique et de montrer que l'expression du rap pouvait être saine et conviviale. Cet événement était voulu par le groupe sans aucune intention de créer un quelconque trouble ; d'ailleurs, nous avions pris toutes les mesures nécessaires pour prévenir tout débordement, et force est de constater qu'il n'y en a pas eu. Il n'était aucunement question de provoquer des problèmes de trafic mais de suivre le flot automobile avec la musique en prime. C'est ce qui a été fait. Je m'étonne que l'on puisse être soupçonneux dès lors qu'il s'agit de musiciens de rap jouant dans la rue et de n'avoir jamais suspecté les groupes de rock employant les mêmes procédés, de Clash à Gogol 1^{er}, de Midnight Oil à Oberkampf, des Beatles aux Sex Pistols. Pour finir, sachez que les textes d'Ad'Hoc-1 s'attaquent à la violence, à l'intolérance, au sexisme, que les membres du groupe développent une image conceptuelle et théâtrale basée sur l'époque des filibustiers et que, s'ils sont noirs et rappeurs, ils ne sont pas pour autant des voyous ou des terroristes.

ment, et force est de constater qu'il n'y en a pas eu. Il n'était aucunement question de provoquer des problèmes de trafic mais de suivre le flot automobile avec la musique en prime. C'est ce qui a été fait.

Je m'étonne que l'on puisse être soupçonneux dès lors qu'il s'agit de musiciens de rap jouant dans la rue et de n'avoir jamais suspecté les groupes de rock employant les mêmes procédés, de Clash à Gogol 1^{er}, de Midnight Oil à Oberkampf, des Beatles aux Sex Pistols. Pour finir, sachez que les textes d'Ad'Hoc-1 s'attaquent à la violence, à l'intolérance, au sexisme, que les membres du groupe développent une image conceptuelle et théâtrale basée sur l'époque des filibustiers et que, s'ils sont noirs et rappeurs, ils ne sont pas pour autant des voyous ou des terroristes.

Ouvert juillet - août DU BEAU VETEMENT A LA SIMPLE RETOUCHE. LEGRAND Tailleur sur mesure Hommes et Dames Très grand choix de tissus et de prix Depuis 1894 27, rue du 4-Septembre, Paris 2^e Tél. : 01.47.42.70.61

Handwritten signature or note at the bottom of the page.

FILMS DE LA SOIRÉE

- 18.35 Body... Alan Parker (Etats-Unis, 1984, 115 min.)
20.00 L'Homme... stru les quais... Raoul Peck (France-Allemagne, 1992, 105 min.)
20.30 Les hommes... préfèrent les blondes... Howard Hawks (Etats-Unis, 1953, 90 min.)
20.30 Etrange séduction... Raoul Peck (France-Allemagne, 1992, 105 min.)

- 20.55 Harem... A. Joffé (France, 1985, 120 min.)
21.00 Fanny... Marc Auloy (France, 1992, N, 125 min.)
21.00 Les Aventures... du capitaine Wyatt... Raoul Walsh (Etats-Unis, 1957, v.o., 105 min.)
22.00 Matelot 512... René Allio (France, 1984, 95 min.)
22.25 Les Bacheliers... Joe Dante (Etats-Unis, 1988, 105 min.)

- 22.35 Apportez-moi... la tête d'Alfredo Garcia... Sam Peckinpah (Etats-Unis, 1974, v.o., 105 min.)
23.40 Pêche de vertu... Naokiun Nymdama (Mongolie, 1991, v.o., 85 min.)
0.45 Rikyu... Hiroshi Teshigahara (Japon, 1989, v.o., 110 min.)
1.10 Pleurs... à mon pays bien-aimé... Zoltan Korda (Grande-Bretagne, 1992, N, v.o., 105 min.)

GUIDE TÉLÉVISION

MAGAZINES

- 19.00 et 23.50 Rive droite, rive gauche... Les plus grands invités de la saison. Invités: Philippe Torreton, les Lalanne, Marc Joffet, Dominique Fernandez. Paris Première
19.05 Best of Nulle part ailleurs... Canal+
20.00 20 h Paris Première... Best of. Invité: Yann Queffelec. Paris Première
20.05 Temps présent... TSR
20.55 Les Nouveaux Mondes... La Terre sous surveillance, le de la Réunion, l'Avantgarde, Les Yvonandis en péril, Les yeux de la Terre. A la recherche du pôle nord magnétique. France 2
22.10 Boléro... Invité: François Bernardini. TMC
23.00 Les Dossiers de l'Histoire... Capitales en guerre: Londres l'irréductible. Histoire
23.35 Comment ça va?... France 3
23.50 Le Cinéma... Invité: Bruno Podalydès. Ciné Cinéfil
0.45 Capital spécial été... Les fortunes du tourisme. Invité: Olivier de Kerouzan. M 6

MUSIQUE

- 21.25 Virtuoses: Bryn Terfel. Mezzo
21.50 Pierre et le loup... Enregistré en 1995. Mezzok
22.30 Concerto pour Jean-Sébastien Bach... Concerto pour deux violons n° 2 de Bach. Mezzo
22.45 Francophonie de Montréal... TV 5
23.50 Pappet Opera: Carmen. Mezzok

TELEFILMS

- 20.00 Château de cartes... Hist.
21.00 Le Retour de Sherlock Holmes... Hist.
21.10 Tendre est la nuit... Festival
22.40 Made in America: Le Loup des mers... TF 1
20.00 Les Crocodiles... Odyssée
22.45 Les Enfants de Terzint... Mezzok
23.30 La Saga du vélo... France 2
23.25 Kamak, une histoire cachée... TMC
23.45 Tereziha... Mezzok
0.00 Les Grands Explorateurs (4/10)... Histoire
0.00 La Grande Saga des animaux (1/13)... Odyssée
0.10 Le Crapahout des pères... Odyssée
0.25 Le Siècle des hommes... France 2
0.30 Le Train du Raj... Odyssée
0.45 Olympia, vingt-cinq ans (1/2)... Paris Première
0.50 Chemins de fer (4/19)... Mezzok

DOCUMENTAIRES

- 18.35 En croisière sur le «Galaxy»... Canal+
18.40 La Terre promise... Chicago, la dernière étape. Planète
19.00 Pacifique, océan mythique... Un océan à conquérir. Odyssée
19.30 Underground USA (13/4)... La reine Diab... Génération Now Age. Planète

SPORTS EN DIRECT

- 19.30 Athlétisme... Le Nilak. Eurosport

DANSE

- 18.30 Alvin Ailey... Adélations. Coy. For Bird with Love. Memoria. Ballets. Mezzo
0.10 Highlander... Marqué par le destin. Série Club
0.10 Derrick... Pas d'Eden. RTL 9

NOTRE CHOIX

20.00 TV 5 L'Homme sur les quais Le régime du président François Duvalier, surnommé « Papa Doc », et la violence des « tontons macoutes », à Haïti, dans les années 60, vus à travers les souvenirs d'une petite fille de huit ans (étonnante Jennifer Zubar). Inspiré d'une histoire vraie et des propres souvenirs d'enfance du réalisateur haïtien Raouf Peck, ce film, tourné en République dominicaine, est le film de la mémoire d'une vie dont la population subit toutes les conséquences de la dictature au quotidien. - J.S.

PROGRAMMES

TÉLÉVISION

- TF 1 18.05 Contre vents et marées. 19.05 Mérose Place. 20.00 Journal, Météo. 20.55 Le Juge est une femme. Le Secrétaire de Marion. 22.40 Made in America. Le Loup des mers. Téléfilm. Michael Anderson. 0.30 Embarkement porte n° 1. Météo. 1.00 TF 1 nuit, Météo.

FRANCE 2

- 18.45 Jeux de comédie. 19.15 1 000 enfants vers Fan 2000. 19.20 Qui est qui? 19.55 Au nom du sport. 19.56 et 20.45 Météo. 20.00 Journal, l'Image du Tour. 20.05 Tout le sport. 20.55 Les Nouveaux Mondes. 22.40 Athlétisme. 0.10 Journal, Météo. 0.25 Le Siècle des hommes. 1.20 Kilomètre zéro.

FRANCE 3

- 18.55 Le 19-20 de l'Information. 20.00 et 22.05 Météo. 20.05 Le Kadou. 20.30 Tout le sport. 20.35 Le Journal du Tour. 21.00 Fanny. 21.05 Les Croisés. 23.10 Soir 3. 23.35 Comment ça va? La Migrants... pas ce soir! 0.25 Blanche. [10/11].

CANAL +

- En clair jusqu'à 20.30 18.35 En croisière sur le «Galaxy». [4/12]. 19.05 Best of Nulle part ailleurs. 19.50 et 22.05 Flash Infos. 20.00 Zapping. 20.05 Les Simpson. 20.30 Comme des rois III. Film. François Veit. 22.05 Art. 22.10 L'Associé. Film. Donald Fierle. 0.00 Le Professeur Faldague. Film. Tom Shadyac (v.o.).

ARTE

- 19.00 Le Tour du Pacifique. [20/20]. 19.30 7/12. Vos armes, citoyens. L'été des festivals: Tarascon. 20.00 Architectures. La maison de fer: l'Hotel Van Ekenoede de Victor Horta. 20.30 8 1/2 Journal. 20.45 Soirée thématique. Les enfants de Gengis Khan: la Mongolie. 20.50 Les Messagers des esprits. Cinéma de Mongolie. 21.45 Le Petit Voleur d'Ulan-Bator III. Film. Nansalmaa Uranchimeg (v.o.). 22.00 Les Croisés. 22.40 Pêche de vertu III. Film. Hiroshi Teshigahara (v.o.). 0.45 Rikyu III. Film. Hiroshi Teshigahara (v.o.).

M 6

- 18.55 Los Angeles Heat. 19.54 Le Six Minutes. Météo. 20.10 Une nounou d'enfer. 20.35 La Méteo des plages. 20.40 Décrochages Info. E = M6 Junior. 20.50 Bons baisers d'Arles. Film. George Pan Cosmatos. 23.05 Poltergeist. A. La veuve noire. La rançon. 0.45 Capital spécial été.

RADIO

FRANCE-CULTURE

- 20.00 Les Chemins de la musique. La série [4/5]. 20.30 Agora. Yves Balu (Nuitjeux au Mont Blanc). 21.00 Jeux de météoro. Westradio. 22.10 Pour Intérieurs. L'ami Philippe de Gaulle. 23.00 Nuits magnétiques.

FRANCE-MUSIQUE

- 19.37 Concert. Œuvres de Lyapunov, Liszt, Scriabine, R. Schumann, Prokofiev. [4/12]. 21.00 Penthélène. Opéra en un acte op. 39, de Schoeck. 23.00 Soirée de chant.

RADIO-CLASSIQUE

- 20.40 Les Soirées. Nikolai Medtner. Œuvres de Medtner, R. Schumann, Rachmaninov. 22.45 Les Soirées... (suite). Œuvres de Brahms, Medtner, Vaughan Williams.

FILMS DU JOUR

- 14.25 La Rivière sans retour... Otto Preminger (Etats-Unis, 1954, 90 min.)
16.00 Etrange séduction... Paul Schrader (Italie - Etats-Unis, 1990, 102 min.)
18.45 Pleurs... à mon pays bien-aimé... Zoltan Korda (Grande-Bretagne, 1992, N, v.o., 105 min.)
19.30 Sovereigns perdants... Christian-Jaque (France, 1950, N, 125 min.)
21.00 La Porte du paradis... Michael Cimino (Etats-Unis, 1980, 150 min.)
21.35 Haute Société... Charles Walters (Etats-Unis, 1956, v.o., 105 min.)
22.25 Freejack... Geoff Murphy (Etats-Unis, 1991, v.o., 110 min.)
23.20 Retour à la vie... Henri-Georges Clouzot. Georges Lampa, André Cayatte et J. Drville (R, 1949, N, 120 min.)

- 23.30 Jumpin' Jack Flash... Peter Marshall (Etats-Unis, 1986, v.o., 105 min.)
0.35 Crossing Guard... Sean Penn (Etats-Unis, 1994, 105 min.)
1.15 La Femme étonnée... R. Robert van Ackeren (Allemagne, 1992, v.o., 110 min.)
3.25 Pas de problème!... Georges Lautner (France, 1975, 105 min.)

GUIDE TÉLÉVISION

MAGAZINES

- 13.00 20 h Paris Première... Best of. avec Yann Queffelec. Paris Première
14.00 Le Canal du savoir... Invention philosophiques. Paris Première
15.00 Temps présent... Chronosone CH. TV 5
15.10 Le Club... Bruno Podalydès. Ciné Cinéfil
16.00 Le Gal Savoir... l'été au cœur du cosmos? Invité: Raphaël Barukh. Yasmine Reza / Guy Sorman. Alabacar Diop. Paris Première
17.00 Le Magazine de l'Histoire... Invité: Marc-Olivier Baruch / Jean-Noël Jeanneney / Annette Wieviorka. Histoire
18.00 Stars en stock... Steve McQueen. Sean Connery. Paris Première
19.00 Les Dossiers de l'Histoire... Capitales en guerre: Londres l'irréductible. Histoire
19.00 Rive droite, rive gauche... Les plus grands invités de la saison. Invité: Jean-Marie Rouart / Patrick Chesnais / André Halimi / Jacques Lanzmann. Paris Première
19.05 Best of Nulle part ailleurs... Canal+
20.00 20 h Paris Première... Best of. avec Elsa Zylberstein. Paris Première
21.00 Thalassa... Un été à la mer. Thalassa. Jetez l'ancre dans la calanque de Sormiou. France 3
21.00 De l'actualité à l'Histoire... Le quatrième pouvoir et l'art. Histoire
21.55 Paris modes... Hommage à Versace. Paris Première
22.10 Part pas rêver... Chili: le village des brunes. France / Pop art, aux champs. L'Humaine: la colline des crocs. France 3
22.40 Dites-moi... Invité: Frédéric Jager. RTBF 1
23.20 Les Dossiers de l'Histoire... La Revanche des Romanov. France 3

MUSIQUE

- 18.00 Répères: La Guitare espagnole. [4/4]. Vers la romanesque. Mezzo
18.15 RZFL des Bretons, des Brezetaque. Odyssée
18.25 Les Légendes de l'honneur... [3/4]. Dr. Jekyll et Mr. Hyde. Planète
18.30 Le Monde des animaux... La Chouette japonaise. La Cinquième
18.35 En croisière sur le «Galaxy». Canal+
18.50 Ombres tyranniques. TMC
19.00 Canaries, continent atlantique. [2/5]. Mer d'Amérique. Odyssée
19.15 Gothic. Planète
19.30 Hyènes chéries. Odyssée
19.40 Les Prédateurs de la nuit. Planète
20.00 Les Grands Explorateurs (4/10)... Burke et Willis. Histoire
20.15 Le Musée du Prado. Goya, ombres et lumières d'Espagne. Odyssée
20.35 Beau geste à Moscou. Odyssée
21.00 Les Premiers Grands Burlesques médiévaux. Paris Première
21.20 Pacifique, océan mythique. [2/5]. Un océan à conquérir. Odyssée
21.30 L'Affaire Hertz. Planète
21.45 Le Siècle des hommes... Génération contemporaine. RTBF 1
22.05 La Terre promise. [2/5]. Chicago la dernière étape. Planète
22.10 Grand format. Les diables ne révent pas: sur les traces de Jacobo Arbenz Guzman. Arté
22.10 Nomades du Kenya... L'année des rasages sans pluie. Odyssée
22.30 Virtuoses. Georg Solti: Parvati d'un maestro. Mezzo
22.55 Underground USA. [13/4]. La reine Diab... Génération Now Age. Planète
23.05 Les Cités prestigieuses d'Italie. [1/2]. Florence. Odyssée
23.25 Virtuoses. Solti et Parvati jouent Bartok. Mezzo
23.30 La Roumanie, ma mère et moi. Planète
23.35 Le Parc national de Yellowstone. Odyssée
23.45 Le Droit de réver. Télé
0.00 Les Hommes de la baleine. Planète
0.00 Le Monde sous-marin de Jacques-Yves Cousteau. Les dernières séries. TMC
0.05 Ratnapura ou le mirage des pierres. Odyssée

SPORTS EN DIRECT

- 14.40 Cyclisme... Tour de France (6e étape): La Chouette japonaise. France 2, RTBF 1, TSR, Eurosport

DANSE

- 20.30 DV 8 Physical Theatre... Enter Actus. Strange Flot. Mezzo

MUSIQUE

- 19.20 Virtuoses: Bryn Terfel. Mezzo
19.55 Jazz à Montreux 91. Mezzok
21.00 Jazz Orchestre 1. Mezzok
22.05 Jazz à Montreux 93. Mezzok
22.55 Così fan tutte... Dicit John Eliot Gardiner. Enregistré au Châtelet en 1992. Paris Première

TELEFILMS

- 17.40 Tendre est la nuit... Robert Knight (UK). Festival
18.00 Qui a tué Joy? John Llewellyn Mowey. Télé
18.55 New York veut bien une valse... Bruce Thompson. Ciné Cinéma
20.30 Un été à l'été... Roger Guillet. Festival
20.35 La Légende des amants maudits... William Corlett. TMC
20.40 Le Prisonnier de l'enfer... Gene Reynolds. RTL 9
20.45 L'Amour trompé... Stéphanie Talé. Arte
20.50 Première mission... Armand Sélignac. M 6
22.05 Charlotte, dite Charlie... Caroline Huopatt. Festival
23.00 1788. Maurice Pellerin... Eric Lehtung. Festival

SÉRIES

- 20.05 Suspect n° 1... Une petite fille disparaît. TSR
20.35 South Park... Canal+
20.55 et 22.40 La Pleuvre... La Carve noir. France 2
22.30 Dream On... Canal Jimmy
22.30 La Loi de Los Angeles... La gloire sans la sagesse. Canal Jimmy
23.00 Scénario... Il était une fois (v.o.). Série Club
0.20 Friends... Celui qui participait à la fête. Canal Jimmy
0.45 Star Trek... la nouvelle génération. L'encar de cristal (v.o.). Canal Jimmy
1.30 New York Police Blues... Andy passe sur le billard (v.o.). Canal Jimmy

NOTRE CHOIX

14.25 La Cinquième Les Cinq Continents Les virtuoses, version football

APRÈS plus d'un mois de voyage en ballon rond, l'atterrissage est difficile. Les chaînes hertziennes qui nous ont abreuvés de foot à haute dose n'ont guère pensé au sevrage des téléspectateurs soudain privés de leurs rendez-vous quotidiens. Paradoxalement, c'est La Cinquième - totalement absente de la planète Mondiale ces dernières semaines - qui relance le ballon avec « Fans de foot ». Au menu: deux documentaires - La Femme du footballeur, de Laurence Doumic (autour de la compagnie d'un joueur de l'équipe de Bourg-Péronnas, révélation de la Coupe de France 1998), et Football Club, du réalisateur anglais Ken Loach - plus un débat animé par Christophe Jéquier avec le sociologue du sport Christian Bromberger. Football Club est une formidable chronique consacrée à un modeste club anglais de Bath, ville touristique peuplée d'une petite bourgeoisie provinciale. Loin des grands clubs cotés en Bourse et de leurs joueurs vendus à des millions de livres, Bath était il y a encore peu de temps au bord du dépôt de bilan. Seule solution pour sauver le club: vendre le terrain d'entraînement. Mais un groupe de supporters décide de prendre les choses en main et passe directement des gradins du stade au siège du conseil d'administration du club. En quelques mois, ils renouent les caisses, abandonnent le projet de vente du stade et permettent aux joueurs de se replacer dans la course du championnat. L'histoire est somme toute banale, mais Ken Loach a su la transformer en une habile et émouvante chronique sociale, genre dans lequel il est passé maître. Les interviews des joueurs, sur le terrain et dans les vestiaires, et les témoignages des habitants montrent, avec des mots simples, combien le football plonge ses racines au plus profond de la culture populaire anglaise, et restitue la véritable image du football anglais. Un univers plein d'enthousiasme, de chaleur et d'humanité, loin de la violence et des hooligans qui ont assombri la fête du Mondial.

Daniel Psenry

PROGRAMMES

TÉLÉVISION

- TF 1 13.50 Les Faux de l'annuaire. 14.40 Arabesque. 15.30 Dynastie. 16.30 Sunset Beach. 17.15 Beverly Hills. 18.05 Contre vents et marées. 19.05 Mérose Place. 19.15 1 000 enfants vers Fan 2000. 20.00 Journal, Météo, Trafic Infos. 20.35 Intervilles 1998. Angoulême rencontre Montmorillon au Fanaloscope. 23.05 Une famille formidable. Feuilletton (3/9). 0.50 TF 1 nuit, Météo.

FRANCE 2

- 14.00 Cyclisme. 17.20 Vélo club. 18.45 Jeux de comédie. 19.15 1 000 enfants vers Fan 2000. 19.20 Qui est qui? 19.55 Au nom du sport, Météo. 20.00 Journal, l'Image du Tour. 20.40 Météo, Point route. 20.55 La Pleuvre. 21.05 Les Croisés (1 et 2). 22.35 Un livre, des livres. 0.40 Journal, Météo. 0.55 Le Juge de la nuit.

FRANCE 3

- 13.00 Estivales. La Mémoire du lac de Vassivière. 13.20 Alertes rouges. Téléfilm. William Hale. 15.10 Les Enquêtes de Remington Steele. 15.55 Simon et Simon. 16.45 Brigade des mers. 17.30 Magnam. 18.20 Questions pour un champion. 18.50 Météo des plages. 18.55 Le 19-20 de l'Information, Météo. 20.05 Le Kadou. 20.35 Tout le sport. 20.40 Le Journal du Tour. 20.50 Cosmogam. 21.00 Thalassa... Un été à la mer. Thalassa: une France dans la calanque de Sormiou. 22.10 Part pas rêver. 23.00 Météo, Soir 3. 23.20 Les Dossiers de l'Histoire. La Revanche des Romanov. 0.15 Chroniques de France. L'archipel Aquitaine: les eaux mêlées.

CANAL +

- 13.25 Robin. 13.30 Nirvana. Film. Gabriele Salvatores. 15.20 Le Journal des soirées. 15.45 L'Associé. Film. Donald Fierle. 17.40 Derniers paradis sur Terre. [1/2]. En clair jusqu'à 20.35 18.35 En croisière sur le «Galaxy». [5/12]. 19.05 Best of Nulle part ailleurs. 19.55 Flash Infos, Zapping. 20.10 Les Simpson. 20.35 South Park. 21.00 L'Ombre blanche III. Film. John Gray. 22.25 Flash Infos. 22.35 Arlette. Film. Claude Zidi. 0.10 Golf.

LA CINQUIÈME ARTE

- 13.55 Les Lumières du music-hall. Le Ferré. 14.25 Le Cinéma rencontre... L'Europe. 14.30 Football Club. 15.00 Elles sont vraiment phénoménales. 15.25 Entretien avec Ken Loach et Christian Bromberger. 15.55 Les Métros du monde. Londres. 16.25 Modes de vie, modes d'emploi. 16.55 AIZ. 17.20 Les Zèbres. 17.35 100 % question. 18.00 Va savoir: Voyage en terre d'Aubrac. 18.30 La Chouette japonaise. 19.00 Tracés. 19.30 7/12. Majorque, l'Autre Allemagne. 20.00 Brut. 20.30 8 1/2 Journal. 20.45 L'Amour trompé. Téléfilm. Stéphanie Talé. 22.10 Grand format. Les diables ne révent pas. Sur les traces de Jacobo Arbenz Guzman. 23.45 Blondie's Number One III. Film. Robert van Ackeren (v.o.). 1.00 Les Dessins des cartes. La thématique du Nord-Ouest. 1.15 La Femme étonnée III. Film. R. Robert van Ackeren (v.o.).

M 6

- 13.35 Un enfant à tout prix. Téléfilm. Joyce Chopra. 15.10 Les Juges de la musique. 16.55 et 17.20 Boulevard des cèpes. 17.30 l'Étalon noir. 18.00 Mission casse-cou. 18.50 Open Miles. 18.55 Los Angeles Heat. 19.50 Volée. 19.54 Le Six Minutes. 20.10 Fan de. Les Spice Girls. 20.35 La Méteo des plages. 20.40 Les Voyages d'Olivia. Mer Rouge: nager avec les dauphins. 20.50 Première mission. Téléfilm. Arnaud Sélignac. 22.40 Au-delà du réel. L'aventure continue. 23.35 Buffy contre les vampires. 0.30 Burning Zone, menace imminente. O.

RADIO

FRANCE-CULTURE

- 19.45 Les Enjeux internationaux. 20.00 Les Chemins de la musique. La série. 5. Le sérialisme et après? 20.30 Agora. Alexandre Pousin et Sylvain Tesson (La Marche dans le ciel, 5 000 km à pied à travers l'Himalaya). 21.00 Black and blue. 22.10 Fiction. Aragon 98. Brecht et nous. 23.00 Nuits magnétiques.

FRANCE-MUSIQUE

- 19.00 Jazz été. L'art du trio. 19.36 Soirs de fête. 20.30 Concert. Donné en direct du Château de Weisburg, par l'Orchestre de chambre de Würtemberg Hellbron, dir. Jörg Faerber, Susanne Grützmann, piano. 23.00 Soirée de nuit.

RADIO-CLASSIQUE

- 19.30 Classique affaires-golf. 20.40 Les Soirées de Radio-Classique. Eric Rohmer: de Mozart en Beethoven. 22.40 Les Soirées... (suite).

Le Monde organise le grand jeu de l'été

PLUS DE 700 PRIX À GAGNER!

Chaque semaine, entre le 13/07 et le 20/07/98, Le Monde publie de lundi au samedi une grande série de questions. Celles-ci sont vos chances de gagner l'un des 100 prix hebdomadaires et l'un des 10 prix offerts au classement général. Vous participez même vous-même à un jeu hebdomadaire ou à l'ensemble des sept jeux.

● **Jeu n° 1: Paris - Le Caire avec Bonaparte - 13/07 au 19/07/98**
Le Monde vous emmène cette semaine sur les traces de Bonaparte et de ses suivants à la découverte de l'Égypte. Bon courage!

Membres de la même famille, ils ont participé au premier nivellement de l'histoire de Sauc. Quel est leur nom?

Clôture du jeu n° 1: le 20/07/98 minuit. Seuls seront pris en considération les papiers lites ou les bulletins-jeu comportant les six réponses du jeu n° 1. Inscrivez les bulletins-jeu dans Le Monde du 18/07/98, date 19-20/07/98.

Chaque jour, un indice précieux est diffusé sur RTL, entre 7 h 30 et 8 h 30.

● **Sélection des 100 gagnants hebdomadaires**
Chaque jour pendant un article de la série hebdomadaire et une question relative à cet article. Pour jouer, il suffit de répondre aux six questions de la semaine. Les gagnants sont sélectionnés par tirage au sort parmi les papiers lites ou bulletins-jeu indiquant les réponses exactes envoyés au plus tard le jeudi suivant la date de clôture du jeu. Par jeu, il y a une seule chance de gagner les sept lots suivants.

1 semaine au Sénégal pour 2 personnes, vols inclus, avec Nouvelles Frontières
1 semaine au Maroc pour 2 personnes, vols inclus, avec Nouvelles Frontières
1 semaine au Tadjikistan pour 2 personnes, vols inclus, avec Nouvelles Frontières
1 semaine au Tibet pour 2 personnes, vols inclus, avec Nouvelles Frontières
1 semaine au Vietnam pour 2 personnes, vols inclus, avec Nouvelles Frontières
Un voyage-croisière France d'une valeur de 300 F

● **Le classement général**
Il classe les participants par ordre décroissant du nombre de réponses exactes données aux sept jeux hebdomadaires. Tous les jours, les gagnants sont tirés au sort. Le premier prix sera attribué au participant dont le total des points sera le plus élevé. Les autres gagnants seront départagés par un tirage au sort. Le classement général paraîtra dans Le Monde du 21/07/98, date 22/07/98.

De 17 h à 19 h: les chiffres-clefs France valables sur tous les produits proposés dans les magazines France: Bourse, CD, chaînes télé, magnétoscopes, consoles, appareils photo, micro-ordinateurs, téléphones et télévisions de sport.

10000 F	10000 F
20000 F	20000 F
30000 F	30000 F
40000 F	40000 F
50000 F	50000 F
60000 F	60000 F
70000 F	70000 F
80000 F	80000 F
90000 F	90000 F
100000 F	100000 F

Extrait du règlement

Les gagnants sont désignés d'office. Participation réservée exclusivement aux participants résidents en France métropolitaine (Coutas compris). Les lots peuvent être gagnés par l'un ou l'autre des parents ou par un enfant de moins de 18 ans. Les gagnants sont désignés d'office. Participation réservée exclusivement aux participants résidents en France métropolitaine (Coutas compris). Les lots peuvent être gagnés par l'un ou l'autre des parents ou par un enfant de moins de 18 ans. Les gagnants sont désignés d'office. Participation réservée exclusivement aux participants résidents en France métropolitaine (Coutas compris). Les lots peuvent être gagnés par l'un ou l'autre des parents ou par un enfant de moins de 18 ans.

RTL NOUVELLES FRONTIÈRES fnac

Claude Allègre propose de créer un conseil national de la science

Cette instance devra conseiller le gouvernement en matière de recherche

LE MINISTRE de l'éducation nationale, de la recherche et de la technologie, Claude Allègre, devait proposer, mercredi 15 juillet, devant le conseil interministériel de la recherche scientifique et technique présidé par le premier ministre Lionel Jospin, de mettre en place « une nouvelle approche » de la recherche française.

Si M. Allègre reconnaît volontiers « l'excellente qualité » de notre recherche fondamentale, ses capacités et son expertise dans un certain nombre de technologies lourdes, il déplore le vieillissement important de sa « population scientifique », son retard dans des domaines à forte valeur ajoutée (biotechnologies, information, communication, matériaux), les structures « souvent inefficaces » de transferts de technologie, la mobilité « quasiment inexistant » de ses chercheurs et les conditions économiques, fiscales, juridiques et financières « peu favorables » à la création d'entreprises et à l'épanouissement de PME-PMI innovantes.

Comment la France qui, avec 2,3 % de son PIB consacré à la recherche, occupe pourtant dans ce domaine le 5^e rang mondial, peut-elle évoluer? Comme « l'innovation scientifique et technologique ne se décrète pas », il faut, insiste Claude Allègre, en finir avec l'approche « fondée sur la planification ». Elle n'est « plus adaptée aux temps présents ». Une « nouvelle procédure », préparée « par un va-et-vient » entre les opinions des différents secteurs, doit donc s'y substituer pour définir les priorités scientifiques et technologiques du pays. Seront associés à cet échange

permanent l'Académie des sciences, qui aura la charge d'un « rapport bi-annuel sur l'état de la recherche », le Comité stratégique pour l'enseignement supérieur et la recherche, le Comité interministériel de la recherche scientifique et technique, les options ébauchées dans des forums « mobilisant les meilleurs scientifiques » et un tout nouveau « conseil national de la science ».

Le ministre espère augmenter l'impact des publications, le nombre de brevets et favoriser la création d'entreprises de haute technologie

Fort d'une vingtaine de personnalités « françaises et européennes » du monde scientifique et de représentants du monde économique, cette instance aura la charge de conseiller le gouvernement sur les orientations de la politique de recherche et de technologie.

La mise en œuvre des priorités dégagées par cet ensemble devrait être assurée par trois procédures distinctes: établissement d'une politique contractuelle - sur quatre ans - avec les organismes de recherche; coordination interorganismes accrue; actions incitatives

dans des domaines prioritaires. A terme, le ministre espère ainsi multiplier par deux, en quatre ans, l'impact des publications françaises dans la littérature internationale, par trois le nombre des brevets internationaux déposés par les chercheurs français et favoriser enfin la création de quelques centaines d'entreprises stables de haute technologie.

Pour mener à bien cet ambitieux programme, Claude Allègre a décidé de s'appuyer sur quelques principes forts: ne pas programmer la recherche de base, qui doit rester « une priorité »; « réactiver » la recherche technologique, en partie grâce à la création d'un Réseau national de la recherche technologique; « débureaucratiser »; « évaluer », enfin, le chercheur, son équipe de recherche et l'organisme dont elle dépend.

Pour les organismes de recherche - « dont l'architecture sera clarifiée » et la balance présidence-direction mieux équilibrée -, cette charte devrait se traduire par une coordination accrue et par des regroupements, notamment dans les sciences du vivant et en sciences humaines. Enfin, le milieu universitaire, « à la pointe des connaissances les plus récentes », devrait connaître un accroissement de ses partenariats, car c'est dans le monde universitaire et à sa périphérie que se situe, selon M. Allègre, « l'organisation la plus efficace ». Ne reste plus maintenant au ministre qu'à traduire dans les faits et dans les budgets les objectifs de cette ambitieuse démarche.

Jean-François Augereau

Le budget d'équipement militaire augmentera de 5 % en 1999

HORS PENSIONS civiles et militaires, le projet de budget de la défense pour 1999 devrait approcher les 190 milliards de francs, soit une augmentation légèrement supérieure à 2 % par rapport au budget de 1998. Ce sont les crédits d'équipement qui seront en hausse. Ceux de 1998 ont été fortement comprimés par rapport à l'annuité inscrite dans la loi de programmation militaire 1997-2002: ils s'élevaient à 81 milliards de francs, en baisse de 10 % par rapport aux mêmes crédits de 1997.

En avril, le premier ministre, Lionel Jospin, avait indiqué, à la suite des décisions d'un conseil de défense présidé par Jacques Chirac, que, dès 1999 et, ensuite, chaque année jusqu'à 2002, le gouvernement s'engageait à réviser le montant annuel du budget d'équipement à hauteur de 85 milliards de francs constants (valeur 1998). Cette garantie avait fait l'objet de très délicates négociations avec l'administration du budget.

Les crédits de fonctionnement représenteront un volume stable par rapport à 1998

Le ministre de la défense, Alain Richard, a récemment révélé à des députés, membres de la commission de la défense, qu'il est prévu, en réalité, d'attribuer 86 milliards de francs courants aux titres V et VI de la loi de finances 1999, qui totalisent les seuls crédits d'équipement nucléaire, spatial et classique des armées et de la gendarmerie. Ce qui induit un pouvoir d'achat accru de 5 % en matière d'équipement en 1999.

Pour 1999, les crédits de fonctionnement devraient être de quelque 104 milliards de francs, soit un volume stable par rapport à celui de 1998. M. Richard avait prévenu qu'il était difficile de pouvoir réaliser des économies dans le secteur de la vie quotidienne des unités. En effet, la professionnalisation des armées, parce qu'elle entraîne un effort financier continu sur le recrutement de cadres d'active et d'engagés de qualité à la place des conscrits, sur leur formation, sur la conversion des personnels civils et militaires (c'est-à-dire leur transfert ou leur départ dans des conditions acceptables) et, aussi, sur la modernisation des infrastructures, a un coût qui ne peut être comprimé indéfiniment.

J. I. Jacques Isnard

La justice allemande tranche en faveur d'une mère française

ARMIN TIEMANN, ressortissant allemand qui a fait enlever ses deux enfants de 7 et 3 ans en France, le 28 mars, a été condamné par la cour d'appel de Celle (Basse-Saxe) à les rendre sans délai à leur mère française, a-t-on appris le 15 juillet. Les juges ont considéré, sur la base de la convention internationale de La Haye (Pays-Bas) du 25 octobre 1980, qu'il ne pouvait garder les enfants auprès de lui que s'ils risquaient des blessures physiques ou morales avec leur mère, ce qui n'est pas le cas. Cet arrêt infirme le jugement rendu en première instance par le tribunal de Sulingen, qui avait confié la garde des enfants au père (Le Monde du 16 juillet). Cosette Lancelin, la mère, en instance de divorce, restait prudente, jeudi 16 juillet, dans la mesure où elle est sans nouvelle du père, qui a quitté son domicile de Kirchdorf avec les enfants. « Je suis à la fois soulagée par cette décision de justice et inquiète. Un jugement sans les enfants n'est qu'une première étape », a-t-elle déclaré au Monde.

DÉPÊCHES

■ **HOOLIGANS**: les deux hooligans allemands arrêtés mardi 14 juillet et soupçonnés d'avoir participé à l'agression du gendarme français Daniel Nivel, le 21 juin à Lens (Nord), ont été incarcérés, mercredi 15 juillet, à Hanovre en Allemagne. Agé de vingt-trois et trente ans, les deux hommes sont poursuivis pour tentative de meurtre en réunion avec blessures corporelles dangereuses et troubles aggravés à l'ordre public. Un troisième homme, qui s'est présenté de lui-même à la police allemande, devait être présenté jeudi 16 juillet à un juge.

■ **AÉRONAUTIQUE**: Air Algérie a commandé 10 avions au constructeur américain Boeing pour livraison entre 2000 et 2002, a annoncé la compagnie, dans un communiqué, jeudi 16 juillet.

■ **SANG CONTAMINÉ**: Elisabeth Gulgou a adressé une fin de non-recevoir par courrier, en date du 10 juillet, à l'Association française des transfusés et au Collectif des victimes du sang contaminé, qui demandaient la récusation des trois magistrats de la commission d'instruction de la Cour de justice de la République (CJR). « Depuis que j'occupe les fonctions de garde des sceaux, je me suis fixé comme règle de ne jamais intervenir dans quelque procédure que ce soit. Il ne peut donc être question d'un changement d'attitude dans les procédures actuellement en cours », écrit la ministre.

■ **FÉMINISATION**: la commission générale de terminologie a écrit, mercredi 15 juillet, au premier ministre pour demander qu'aucune « initiative prématurée » ne soit prise au sujet de la féminisation des noms de métiers avant la publication, l'automne, du rapport dont elle a été chargée. Selon la commission, le projet de circulaire de l'éducation nationale recommandant de féminiser les noms des métiers (Le Monde du 7 juillet) est « un texte outrepassant les instructions du premier ministre en la matière ».

■ **IMMIGRATION**: dix-neuf immigrants clandestins ont été découverts dans les cinémas d'un poids-lourd néerlandais, dans la nuit de mardi 14 à mercredi 15 juillet, près de Port-la-Nouvelle (Aude). Lors d'un arrêt sur une aire de repos de l'autoroute A 9 (Perpignan-Narbonne), le camionneur a entendu des voix s'élevant des crives à résine. Il y a découvert la présence de ces hommes, âgés de quinze à trente-sept ans. De nationalité algérienne et marocaine, ils ont été remis à la direction centrale du contrôle de l'immigration et de la lutte contre l'emploi des clandestins (Diccléc).

Tirage du Monde daté jeudi 16 juillet 1998: 484 812 exemplaires

Les services spéciaux alliés rivalisent en Bosnie

FUSSENT-ILS des alliés, les services spéciaux ne se font aucun cadeau. C'est même la loi du genre. On coopère, mais on persiste à se méfier les uns des autres et, au besoin, à se tendre des pièges. La Bosnie illustre ce climat de complexité-rivalité entre les services de renseignement et d'action de pays membres de la même alliance. En la circonstance, l'Organisation atlantique, dont les chefs militaires sont comptables du rétablissement de la paix et de la surveillance des alliés et venues des criminels de guerre.

A l'automne 1997, les Américains ont eu à se plaindre d'un officier français - le commandant Hervé Gourmelon - dont les pérégrinations ont défilé et qu'ils ont accusé d'entretenir des relations suspectes, mais suivies, avec l'entourage du leader bosno-serbe Radovan Karadzic, dont la France espérait la reddition. Le commandant n'agissait pas en franc-tireur, même s'il a commis des imprudences. Il était « couvert » par les états-majors.

Demeurée longtemps secrète, l'affaire a éclaté à la suite d'une indiscretion d'un quotidien américain, le Washington Post, et l'on n'enlèvera pas de la tête des responsables des services français que le Pentagone est à l'origine de la fuite. Curieusement, la CIA est absoute par les spécialistes français. Il n'empêche: l'officier français a dû, en catimini, regarder sur-le-champ son pays.

Ce printemps, nouvelle affaire entre la France et les Etats-Unis. A ceci près que le fiasco est cette fois-ci américain et que personne, de part et d'autre de l'Atlantique, n'a intérêt à se vanter d'un incident que les services compétents se refusent à commenter. A

en croire l'hebdomadaire US News and World Report du 6 juillet, qui ne cache pas avoir puisé ses informations au Pentagone, des militaires américains de haut rang ont soupçonné qu'un officier français entretenait des conversations - non autorisées par l'OTAN - avec des dirigeants serbes de Pale, une agglomération qui est sous contrôle de la division multinationale de la SFOR commandée par la France.

Dans l'espoir de pouvoir connaître ses déplacements, ils ont « piégé » le véhicule de l'officier français, en y disposant une balise censée leur permettre de le suivre à la trace, et ils ont placé son téléphone sur écoute, pour être tenus informés de ses éventuels rendez-vous avec des proches de M. Karadzic. Mais hélas pour eux, l'officier français - rendu prudent par le précédent du commandant Gourmelon, ou malin - a usé d'une autre voiture et l'interception de son téléphone n'a rien donné. La flatterie a cessé.

Ces anecdotes illustrent l'ambiguïté du travail des services spéciaux en Bosnie. D'une part, l'OTAN n'a pas en propre de moyens adaptés à cette mission et elle doit en appeler à des équipes nationales de renseignement et d'action. Au risque que chaque Etat membre cherche à faire cavalier seul. D'autre part, le mandat donné aux forces de l'OTAN n'est pas de monter une opération pour capturer les criminels de guerre: il est de se renseigner pour les arrêter s'ils leur arrivaient d'être au contact des troupes alliées. Et, dans ce cas, les services sont à couteaux tirés.

Exceptionnelle

DORPHIN Evolution

SAAB 9000 CSE GPL

TOUTES OPTIONS

192.000 F

CLAUDE DORPHIN

• Equipée cuir • bois • double Airbag • ABS
• climatisation automatique • jantes alliage • etc...

* Prix du véhicule neuf: 231.300 F. Dans la limite des stocks disponibles. Véhicule immatriculé, 0 km, Millésime 1998.
** Reprise de votre ancien véhicule aux conditions générales de l'argus + 25.000 F. Photo non contractuelle.

SAAB

Tél.: 01 49 23 79 00
3, av. de la République - Paris 11^e

SVM Mac

Le Mac de l'an 2000

Découvrez toutes les technologies qui vont révolutionner le Mac

Tests

- Powerbook Série G3/233 & G3/292
- Cles pour CHOISIR
- Un logiciel de courrier électronique
- CD-ROM
- Spécial Jeux

SVM Mac, chez votre marchand de journaux

م 137 من لامل

Le Monde des LIVRES

VENDREDI 17 JUILLET 1998

FACE AU MUR

Thomas Brussig et Volker Braun, romanciers de l'ex-RDA, proposent leur vision de la réunification allemande page III



VIOLETTE LEDUC page V



VS NAIPAUL ET L'ISLAM page VI

MICHELET

Publications et colloque à l'occasion du bicentenaire de la naissance d'un historien toujours moderne page IX

Le budget d'équipement militaire augmentera de 5% en 1999

Le créer science

Le budget d'équipement militaire augmentera de 5% en 1999

Dans un défilé plein d'humour à la physique, Alvaro Pombo réinvente les lois de la pesanteur. La physique littéraire, s'entend, et les lois qui gouvernent le roman commandent à l'auteur de surveiller que l'édifice ne ploie pas sous son propre poids. Car chez cet écrivain espagnol de cinquante-neuf ans, le récit se développe de manière extrêmement singulière, dans un savant empiement de pensées, d'analyses et d'impressions. Cela donne des architectures biscornues, à la fois elliptiques et minutieuses, plus ou moins réussies, mais toujours intéressantes. Considéré comme l'un des romanciers les plus importants d'Espagne, Pombo est un exagéré des sentiments, un savant fou de la vie intérieure.

Ses personnages principaux, presque tous, ont la manie de se décrire eux-mêmes et d'observer à la loupe les évolutions de leur existence. Chaque observation débouche sur une autre, en une procession serrée qui se termine souvent par une pirouette. Dans *Le Mètre de platine iridié*, le texte emboîte, à la queue leu leu, des séries de deux-points qui ouvrent chaque fois sur de nouveaux horizons. Ou sur des impasses, comme si l'auteur laissait ses personnages donner de la tête contre les limites de leur réflexion. La pensée s'endort, se ramifie, se délecte de sa propre complexité; jusqu'à l'absurde, parfois.

Le Mètre de platine iridié offre un exemple curieux de cette prose livrée aux débordements de l'analogie. Dans ce roman, que l'on pourrait appeler fleuve si le terme ne s'appliquait à un autre genre de littérature, quatre personnages de la bonne société madrilène prennent le chemin qui les conduit de la prime jeunesse aux abords de l'âge mûr. Maria et Martin, amoureux éperdus qui se marient puis s'éloignent; Virginia, la belle ironique et malheureuse; Gonzalo, «*Phonème musical*», qui découvre son homosexualité. A l'exception de Maria, ces individus sont «*insatis-*



Exégèse des sentiments

Par un agencement savant de pensées, d'analyses, Alvaro Pombo dissèque à la loupe l'intimité des êtres

faits sur le plan affectif» et en proie à une forme délicate de délire collectif: la dissection, pour soi-même ou en groupe, de toutes les composantes de la vie.

Des notions comme la «*symétrie de l'amour*», la cruauté, le bonheur, sont examinées dans tous les sens. Le bonheur, surtout, qui est une demure particulièrement volatile, ou résistante à la décomposition pseudo-scientifique et dont, par conséquent, tous les personnages manquent au plus haut point. Ces notions sont approchées, tournées,

retournées, niées, dans un étalage rhétorique de qualité assez irrégulière. Parfois très drôle, souvent intéressant, souvent lassant aussi. Car les interrogations alambiquées de Martin ou de Gonzalo finissent par peser lourd dans cette prose millimétrique.

L'écrivain, au fond, n'est guère tendre pour ses créatures. Mais, comme il ne manque pas tout à fait de compassion, il leur donne la possibilité de se livrer à leur passe-temps favori: la conversation. Le discours est en effet la composante

essentielle des deux romans de Pombo, leur substantifique moelle. Cet «*état permanent de qui-vive énonciatif*», cet «*infirmité de l'activité verbale*», cette manière compulsive de faire en sorte que «*les phrases [rebondissent] instantanément sur toutes les choses de la vie quotidienne à l'instar des marinières qui esquivent à toute vitesse un mur blanc*», sont caractéristiques des textes de Pombo.

Les «*conversations infinies*» se retrouvent dans *Du côté des femmes*, roman tout aussi ironique,

mais beaucoup plus resserré, poétique et vif que le précédent. Un livre superbe, qui a obtenu le Grand Prix national de littérature en Espagne.

«*Mon adolescence fut un questionnement perpétuel*». La narratrice de *Du côté des femmes* est, elle aussi, une jeune personne en train d'aborder l'âge adulte. Elle aussi,

Raphaëlle Rérolle

comme Martin ou Gonzalo, vit dans la fièvre d'une impossible exigence et d'un souci de «*cohérence*» inévitablement déçu. En quelques chapitres, elle passe abruptement de l'enfance à la presque trentaine. Comme dans *Le Mètre de platine iridié*, Pombo manipule les années en ne tenant compte que du temps subjectif. Il dilate à l'infini de courts moments - ceux de la pensée -, pour sauter ensuite à pieds joints sur des années entières. «*Les concepts d'heure, ou de minute, ou de seconde, ou de jour de la semaine étaient des obscénités dont nous ne pouvions plus nous servir*, explique d'ailleurs la narratrice. Spécialement l'idée d'heure, que tante Lucia trouvait répugnante, un concept ferroviaire petit-bourgeois.» Doublement

enfermée dans une famille particulièrement snob (autre trait commun aux deux ouvrages, le snobisme) et sur une île au large de la côte espagnole, la jeune fille vit entre sa mère, sa sœur, son petit frère, l'excentrique tante Lucia, le bon Tom Billfinger et la gouvernante allemande.

La famille vit dans «*un solemnel frisson de chaude grandeur*», persuadée de sa supériorité comme de l'impossibilité de se mêler au tout-venant. De père, point. Ou plutôt, une absence envahissante, matérialisée par la conversation. Dans ce contexte, évidemment, les mots prennent une folle importance. «*Mon père nous imprégnait tous par petits mots isolés*», dit la jeune fille. Les mots peuvent provoquer le chagrin, la colère, rarement la pitié. Ils envahissent tout, se muent en concepts, en choses, en animaux. Pombo a le chic pour transformer des abstractions en goûts ou en objets concrets.

Les mots peuvent surtout faire exister les gens mieux qu'une simple présence, exactement comme le travail de l'écrivain dont Pombo fait souvent mention de façon sous-jacente. Mais donner le bonheur, au sens courant du mot, ça non. A en croire les personnages, les deux notions seraient même incompatibles. Car les mots sont des outils à usage personnel, qui ne servent pas forcément à communiquer. Et même la conversation n'est pas le partage que l'on pourrait croire. Souvent, elle sert plutôt à fuir, à tenir le réel en respect ou à affirmer la liberté du locuteur face à son adversaire. Les individus, chez Pombo, sont enfermés dans des îlots de solitude que rien ne rompt. Ni l'homosexualité, largement abordée de manière explicite ou non, ni surtout le mariage, ce «*voyage sans retour*» que l'auteur explore abondamment dans les deux romans.

Du côté des femmes, pourtant, n'est pas un livre uniquement abstrait, ni le moins du monde ennuyeux, ni même vraiment triste. Alvaro Pombo y évoque, certes, le passage à l'âge adulte comme une expulsion du Paradis terrestre, mais il le fait sans aucun apitoiement. Ses dialogues pleins de verve relèvent plutôt d'une forme de rage lucide qui colle à la vie beaucoup mieux qu'à la mort.

DU CÔTÉ DES FEMMES (Donde las mujeres) d'Alvaro Pombo. Traduit de l'espagnol par Denise Laroutis, éd. Christian Bourgois, 356 p., 140 F.

LE MÈTRE DE PLATINE IRIDIÉ (El metro de platino iridiado) d'Alvaro Pombo. Traduit de l'espagnol par André Gabastou, éd. Christian Bourgois, 615 p., 170 F.

FF à la rubrique des « chiens écrasés »

Modèles de concision journalistique, les « Nouvelles » de Fénéon sont un monument de l'humour noir

NOUVELLES EN TROIS LIGNES de Félix Fénéon. Présentation et notes par Hélène Védrine, Le Livre de poche-Biblio, 252 p., 36 F. Première édition: Gallimard, 1948.

Posons un paradoxe: dans beaucoup de livres, la littérature est la chose, ou l'idée, la plus difficile à trouver, à nommer. Dans les romans par exemple, sa trace souvent se perd, embringuée qu'elle est par l'intrigue, oubliée dans la fadeur d'un style sans existence. De même, en poésie, égarée dans les clameurs d'insupportables particularités, la chose littéraire devient fréquemment inaudible. A la limite du même paradoxe, admettons à présent que la littérature - vous savez, ce furet qui court, qui court et nous échappe toujours - loin de constituer un mystère insondable, d'être la résultante d'une alchimie vertigineuse, peut fort simplement se trouver dans les quelques éléments premiers du langage: vocabulaire, grammaire, syntaxe.

Quel bonheur ce serait de le tenir enfin ce fameux furet! Mais n'est-il pas déjà enfui? Mais

existe-t-il seulement? Oui, et les lecteurs des *Nouvelles en trois lignes* de Félix Fénéon, publiées anonymement, en 1906, dans le quotidien *Le Matin*, l'ont su et répété, afin que d'autres s'en délectent: on peut le trouver, aisément le saisir, dans ces drames mimiques, grotesques ou tragiques, contés, mis dans la forme la plus économe par l'impavide journaliste. Il est là, avéré dans toute la grâce de son élémentaire efficacité, inscrit à la modeste et perpétuelle rubrique dite des « chiens écrasés ».

Singulier personnage que ce Félix Fénéon, né en 1861, anarchiste et dandy, éditeur (de Rimbaud et de Mallarmé), critique, amateur et collectionneur d'art; il écrivit une foule d'articles (jamais de vrais livres) avant de se cacher, jusqu'à sa mort en février 1944, dans un scrupuleux silence. C'est Jean Paulhan qui le sauva, malgré son orgueilleuse résistance, d'une invisibilité qui

l'aurait tué. «*Jamais je n'ai eu si net le sentiment d'une âme qui s'est elle-même formée jusqu'à échapper à tout ce dont les âmes d'ordinaire dépendent*», écrit l'auteur des *Fleurs de Tarbes*, en marge de son *FF ou le Critique* (1945, rééd. Claire Paulhan 1998), admirable éloge de celui qui fut son ami en même temps que son secret modèle. Mais, à elles seules, les *Nouvelles*

en trois lignes forment un éminent titre de gloire. Journaliste d'occasion - mais il collabora aussi à de nombreuses feuilles anarchistes - FF applique méticuleusement les leçons premières de ce métier: ne pas confondre information et commentaire; aller droit au but; faire bref, percutant. Des faits donc, rien que des faits, tirés de l'accablante matière du quotidien populaire: pauvreté, folie, meurtre, suicide, jalousie, alcoolisme... Toute la théorie des misères qui sont l'ordinaire d'une société sans justice - misères dont les agences de presse ont charge d'établir l'impénétrable liste.

Ainsi mises bout à bout, rassemblées, ces «*nouvelles*» - au sens journalistique autant que littéraire du mot - constituent comme un mémorial à la cohorte des pauvres, des victimes. Impassible, mais d'une impassibilité vibrante d'indignation, grimant à chaque ligne aux sommets de l'humour noir, Fénéon note, nomme (ah, qui dira son génie onomatopéique), résume. Sa manière? Rareté et choix des mots - surtout verbe et adverbe -, savante syntaxe, congé donné à l'impression, au sentiment, art de la litote, de l'inversion et du raccourci. Alors, le miracle, ou plutôt l'explicite opération, s'accomplit. En trois lignes, tout est dit... Et l'aimable, le robotique furet passe bien par là. Ne le manquez pas: «*Foringer dit Rothschild, chiffonnier parnais, rentra ivre, vida un litre de vin malgré son fils et le lut brisa*

sur la tête.» Ou bien: «*Quoi! ces enfants juchés sur son mur! De huit coups de feu, M. Olive, propriétaire toulonnais, les en fit déguerpir tout en sang.*» Ou encore: «*Yeux bandés, trois Faron, 2, 4 et 6 ans, ont été, à Montbureux, jetés en Sabine par leur mère, une folle qui les y a rejoints.*»

Patrick Kéchichian

Livraisons

● L'OREILLE ABSOLUE, de Daniele Del Giudice. Il est rare qu'un écrivain parvienne à faire d'une pure construction mentale, d'un objet littéraire brillant d'intelligence, un éloge du sensible, de la sensation. Auteur du Stade de Wimbledon (Rivages, 1985 et Points Seuil) et de Quand l'ombre se détache du sol (Seuil, 1994), Del Giudice, dans les six nouvelles qui composent ce livre, conduit son lecteur au cœur d'un mystère, d'une énigme qui ne sont pas des sujets de circonstance ou de simples motifs littéraires mais des hantises de l'existence humaine. Qu'il emprunte à l'histoire, à la science, à notre présent ou à notre futur, Del Giudice, posément, avec rigueur, efface les frontières du réel et de la fiction (traduit de l'italien par Jean-Paul Manganaro, Seuil « La librairie du XXI^e siècle », 180 p., 89 F).

● YASMINA, de Stefan Bănulescu. Un recueil de nouvelles, Quand les sangliers étaient doux (1996), annonçait déjà le chef-d'œuvre de Bănulescu, Le Livre du millonnaire. Peu avant sa mort, à la fin mai, deux fragments de ce livre majeur paraissent en un seul volume. L'action s'y déroule dans une géographie imprécise où des lieux réels se glissent entre les espaces imaginaires, cités fantomatiques, le fleuve, ses îlots, l'énigmatique province de Dicomésia, pareils à cette contrée fictive inventée par Faulkner, le comté de Yoknapatawpha que visiterait un Gabriel Garcia Márquez danubien. Sur le parcours d'un temps circulaire, se dévoile ainsi le destin étonnant de Yasmina la débâchée. Elle finira par choisir l'aschbe alors qu'un siècle plus tard, le nôtre, son descendant, Polider, suivra le chemin inverse. Attendons donc la parution de ce Cent ans de solitude roumain qui marquera d'une manière durable le paysage littéraire au début des années 2000 (traduit du roumain par Georgeta Horodincă, éd. Jacqueline Chambon, coll. « Métro », 94 p., 98 F).

● LA PARESSE DE DIEU, de Laurent Bénégui. Un jeune réalisateur aux dents longues, une actrice à la beauté fatale, un producteur véreux... Le quatrième roman de Laurent Bénégui a tout d'un polar hollywoodien, excepté qu'il se passe en France. D'une petite salle du 6^e arrondissement de Paris à Cannes, on suit Raphaël Pyral, héros et narrateur, à la recherche d'un producteur pour son premier long-métrage, La fille de dos. Mais ce n'est que la partie émergée de l'iceberg : en marge du cinéma, la vie est là, violente, passionnelle. Le jeune homme, qui se dit « prêt à tuer » pour avoir du succès est mêlé à un meurtre après l'échec de son film. Les frontières entre fiction et réalité se brouillent. Seul subsiste le plaisir du conte, un conte échevelé, parfois difficile à suivre, mais toujours surprenant (Julliard, 216 p., 119 F).

● LE CHAGNIN DU ZÈBRE, de Martine Le Coz. C'est l'image du zèbre, dont le pelage conjugué l'alternance du noir et du blanc, que Martine Le Coz interroge afin de dire au plus intime la douleur de l'homme séparé de la horde et du semblable. Un texte court, poignant comme une légende, net et précis comme un poème. La grille raconte l'origine de l'humanité, cette terre et cet espoir communs d'où émergent les individualités et, hélas, les racismes, toutes violences absurdes mais tenaces que le zèbre dénonce dans le mouvement où fraternels, mêlés et indennés, le cheval noir et le cheval blanc galopent unis et parallèles : « Et quels sont les paysages du Noir qui s'élançait ? (...) Dans le zèbre, l'ombre du cheval blanc court à ses côtés » (éd. du Rocher, 80 p., 64 F).

● MADEMOISELLE ANICET, de Dominique de Roux. Dans ce roman paru chez Julliard en 1960 - et devenu introuvable - Dominique de Roux, d'une écriture encore calme, signifiant son entrée en littérature. Doublement : c'était son premier livre et le récit constituait la parabole de cette entrée. A propos du sens qu'il donnait à celle-ci, Yannick Haenel, dans une préface admirative et enflammée, rappelle cette injonction de de Roux, dans Immédiatement : « Car il faut perdre la femme pour accéder à la littérature. » Mais quelque signification qu'on accorde aux agissements de Xavier Parady, le héros du livre, à l'égard de M^{lle} Anicet, on peut lire ce roman avec un vrai plaisir (éd. du Rocher, 214 p., 120 F).

● LE DIABLE EST À TABLE, d'Hugues Rebelle. Le 5 mars 1905, Hugues Rebelle, âgé de trente-sept ans, était frappé d'une attaque qui l'emportera. Deux mois après paraissait Le Diable est à table, moins roman que confession où, au fil des conversations de quelques amis dans un château de Bretagne, l'auteur va nous faire part, entre deux scènes galantes, de ses idées, de ses émois, de ses révoltes. Ce bilan « moral », qui va jusqu'à de provocantes immoralités, reflète la personnalité forte, sulfureuse et fascinante de l'auteur de La Nichina, trop injustement oublié. Cet écrivain qui aimait à recevoir dans un décor de sacristie, entièrement nu sous une soutane de cardinal amplement déboutonnée, cet érotomane à l'imagination ardente qui appréciait les séances de fessée imposées aux femmes à de quoi nourrir les débauches de fin de siècle, mais les transfigure par une verve vigoureuse et intrépidité (éd. Le Livre écarlate, 135 F).

● CÔTÉ JARDIN, d'Alain Monnier. Atteint de subits accès de migraine, puis terrassé par le diagnostic alarmiste d'un médecin, un homme est condamné à une existence de légume après une trépanation. A cet instant, de narrateur il devient chambre d'échos, pour sa douleur, son calvaire : tour à tour, ce sont des tortionnaires qui prennent la parole, s'adressent à lui pour dire leur triomphe, leur cynisme, leur vengeance. Le crime de ce héros devenu inerte et muet fut d'aimer une femme que d'autres possédaient, convoitaient. Alain Monnier signe là, avec un indiscutable savoir-faire et une sensibilité écorchée, un beau roman sur la compassion (Climats, coll. « Sombres climats », 174 p., 75 F).

● LE COMPTOIR ÉPISTOLAIRE, d'Henri Houssay. Il est rare qu'un premier roman emprunte la forme épistolaire. C'est sans doute pour mieux souligner les contradictions de notre monde que l'auteur l'a choisie, et avec bonheur, chaque lettre contredisant les autres et ajoutant habilement à l'embrouillamini des situations. A partir d'un chantage sur le directeur d'un quotidien, d'arrestations et de suicides, Henri Houssay nous distrait avec le délicat sujet du rapport entre les médias, la police et la justice. Moins parodique qu'il n'y paraît, mais d'un humour insolent et cinglant, c'est avec jubilation que ce roman au ton de libelle nous fait entrer dans les prisons, nous entraîne dans les méandres obscurs d'affaires que l'auteur ne tient pas à éclaircir de conclusions, et c'est ainsi que la fiction rejoint la réalité (éd. Black Pastel, 11 bis, rue Pierre-Demours, 75017 Paris, 160 p., 110 F).

● COUP DE SOLEIL, de Stéphanie Messner. Albin de Saint-Mars, bellâtre « cruchon » et par ailleurs troisième conseiller à l'ambassade de France à Londres, se retrouve nommé par erreur à la tête de la légation française du Sawana, hypothétique Etat pétrolier d'Afrique à la veille de connaître ses premières élections « démocratiques ». Harcelé par une journaliste aux dents longues autant que par l'épouse nymphomane de l'ambassadeur d'Italie et affublé d'une équipe de collaborateurs aussi farfelus les uns que les autres, notre naïf aura toutes les peines du monde à se tirer des pièges d'une politique internationale dont les tenants et les aboutissants lui échappent totalement. Premier roman de Stéphanie Messner, Coup de soleil est une caricature drôle et habile des relations qu'entretient la France avec ses « chasses gardées » africaines, un vaudeville diplomatique inspiré d'une réalité que l'on aimerait fictive (Ramsay, 279 p., 109 F).

Exercices d'éloquence

Il est plusieurs manières de concevoir l'éloquence en poésie. Sans accorder à celle-ci un crédit illimité, plusieurs poètes actuels en ont fait leur bien

A l'éloquence Verlaine voulait tordre le cou. Il est vrai que, réduite à elle-même ou cultivée à son seul profit, elle ne peut jamais dire autre chose qu'elle-même. En poésie plus encore qu'ailleurs. Mais dans ce domaine, à côté des poètes de la retenue du langage, de la rareté tranchante, il en est d'autres pour lesquels l'ample discours, la longue et généreuse période, l'éloquence en somme, constituent des modes d'expression conformes à leur sensibilité, à leur projet poétique.

« C'est du rêve et du vent que je parle aujourd'hui / comme si la nuit devait avoir une fin... », écrit Xavier Bordes, traducteur du grand poème de louange du Prix Nobel grec Odyssée Elytis (To Anon Esti, Gallimard, 1987). Récusés les « mondes intérieurs » frileux, les délices solipistes, le chant peut s'élever, la voix s'enfler, emporter jusqu'à de lointains horizons la préciosité de ses accents. Dans La Pierre amour déjà (Gallimard, 1987), Xavier Bordes se tenait à l'orée du jour et des lointains. Apollinaire, Cendrars n'étaient pas loin. Mieux encore, dans Comme un bruit de source (1), il invite aux départs arrêtés, à l'exaltation et à ses vertiges : « j'entends l'astre des eaux enfler son bâtiment géant, / avec le contentieux des goélands, / mouettes et stercoraires, / disputant si la mer, la terre et la lumière glissent ou ne glissent... »

Libanais d'origine, ancien diplomate, Salah Stétié est l'une des voix les plus écoutées et commentées de la francophonie. L'Orient et l'Occident sont chez lui moins des points de tension que des lieux de rencontre. Sa langue est classique, haute et claire, proférée, mais la modernité poétique, dont il est un fécond commentateur, n'est pas absente de son horizon, ni plus que l'attention à la sacralité. Yves Bonnefoy, qui préface son dernier recueil,

Fievre et guérison de l'icône (2), parle à son propos d'une « intense verbalité » : par leur ouverture dans le poème de Stétié, les mots « aident à transfigurer en présence, en participations à la présence du monde, nos objets, nos savoirs les plus quotidiens ». Solaire et sensuel, le poème s'entoure souvent d'un sombre drapé, invite à scruter les ombres : « En plein été on a brûlé la neige / On a lié de nuit le défilé / Et la parole a perdu son visage... »

L'univers d'Alain Sotès est lui aussi spirituel. Mais au lieu de chercher à s'enfler, son verbe sait se faire humble, simple et questionnant, inquiet : « Qu'est-ce qui nous traque / et nous torde / et se joue de nous / derrière nos masques ? » La pauvreté, ici, est nécessaire et suffisante pour nommer, ou suggérer, ce Pays perdu qui donne son titre au dernier livre du poète (3). Pays d'enfance et d'origine, d'innocence, de « joie lucide ». Tous les mystères de l'être, le luxe des « grandes » interrogations ne peuvent rien contre « l'effroi sans paroles / (qui) oppresse l'enfant ». Dans son impuissance à rien dominer, cette figure d'enfant hante le poème, son « indéchiffrable », « familière blessure ».

LA RÉVOLTE CONTRE LA PLAINTÉ
Accents plus âpres et nocturnes dans le dernier et très beau livre de Petr Kral, La Vie privée (4). Mais là aussi, le vers ne se recroqueville pas sur lui-même, donne au contraire de la voix, n'habitait jamais seul le château intérieur : « Nous sommes là ensemble, mais à la charnière. Pris dans ce qui nous entoure tout comme dans ce qui s'absente... » L'intime, dont le poète a charge d'exprimer les questions et les aventures, le chagrin et l'espoir, épouse les mouvements du dehors où « le monde défile avec une désinvolture essayée ». Ponctué d'images surréalistes à la manière de Paul Fournel, le poème n'est jamais tout à fait ou-

blée - faisant de l'humble et du prosaïque sa richesse, le poème de Kral opte toujours pour la révolte contre la plainte, pour la violence d'une évocation (comme dans la séquence intitulée « Dimanche entier ») contre les langues de la nostalgie. Souvent, l'éloquence se brise (dans « Eclats du monde » notamment) ; ou bien le caractère douloureux du propos fige le vers, comme en un rictus. Et « toujours, sans répit, l'écriture menue et obstinée des pas, des cris, des entailles / contre la nudité introuvable du béton, de la page vide et sans pesantur du jour ». Ainsi, de ce dont la vie est « privée », de ce qui résonne comme absence, la poésie de Petr Kral agence les traces, compose le chant.

Intimiste et lyrique en un sens plus traditionnel, la voix, dans les poèmes de Paul de Roux qui forment son dernier recueil, Le Soleil dans l'œil (5), parle de la « rondeur des jours », des saisons, de « la beauté d'une femme / les joues avivées de rose », des instants vécus. Amoureuse, bucolique ou urbaine, désenchantée parfois, la poésie de Paul de Roux frôle, évoque et invoque, raconte à mots couverts, sans se départir jamais de la discrétion et de l'imédiateté, d'une morale aussi, qui la fonde sans la contraindre. Quelques part entre Réda et Jaccottet, Toulet et Francis James, de Roux a toute l'éloquence de sa vive sensibilité. Une manière aussi ample et ténue, insaisissable dans sa fraîcheur, conduit parfois le poète à ne pas retrancher assez des vers ou des pièces qui s'envolent, s'oublient trop vite. C'est le défaut de son absence de cuisine : « Presque plus rien que la lumière / qui s'aspésantit sur les arbres / et fait pencher les roses... »

Des airs de chanson, une semblable proximité, mais plus ludique, aux choses, aux personnes et au monde, qualifient les poèmes de Paul Fournel dans Toi qui connais le monde (6). Oulpien de

vacation, Fournel retrouve ici un certain esprit d'enfance, une simplicité sans oripeaux qui semble ne s'appuyer et n'appuyer sur rien, tout en contrôlant parfaitement ses élan : « Dire qu'il fait beau / est ne rien dire / il fait autre chose / à la minute autre chose / et chose autre / c'est le ciel et la mer et l'herbe / qui est soudain couleur de béton... »

Joueur également et résolulement contemporain, usant d'une éloquence certes un peu obsessionnelle, mais impressionnante, C. (Christophe, si l'on en croit le sommaire du deuxième numéro de la Revue de littérature générale publiée en mai 1996 par POL, auquel il a participé) Tachos met sa poésie au carré ou au rectangle. Cela donne un premier livre, Caisses (7), composé de soixante-quatre pavés de prose - curieusement numérotés à partir de 6 - distribués sur autant de pages. Il y est question de quelques objets - œufs, cailloux, verdure, coussin... - et d'autres substances abstraites ou difficiles à identifier. Le rythme, comme chez Olivier Cadot qui n'est pas loin, est soutenu, souvent syncope, parfois chaloupé, toujours efficace : « La gorge gruge, la gorge gruge, la gorge torde, déballe, parte, gruge, la gorge gruge agudchante torde mer... » Où ne mène-t-elle pas, l'éloquence, lorsqu'elle nous tient ?...

- (1) Comme un bruit de source, Gallimard, 182 p., 120 F.
- (2) Fievre et guérison de l'icône, Imprimerie nationale/Unesco, 150 p., 139 F.
- (3) Les actes de deux colloques (Pau, mai 1996 et Cerisy, juillet 1996) consacrés à Salah Stétié ont été rassemblés en un volume publié par l'université de Pau, 268 p., 210 F.
- (4) Le Pays perdu, Arfuyen, 62 p., 70 F.
- (5) La Vie privée, éd. Seuil, 94 p., 100 F.
- (6) Toi qui connais le monde, Mercure de France, 158 p., 100 F.
- (7) Caisses, POL, 70 p., 95 F.

Chant du départ

Entraîné dans ses souvenirs d'enfance, Gérard Spitéri évoque son « bonheur » d'exilé

BONHEUR D'EXIL
de Gérard Spitéri.
Gallimard, coll. « Haute enfance », 156 p., 95 F.

I l y a des concours qu'on peut passer à tout âge. Gérard Spitéri nous raconte ainsi dans Bonheur d'exil comment, se lançant un défi à lui-même, il passe, un matin de mai, à plus de quarante ans, celui de l'agrégation, puisque venait de s'écrire le journal littéraire auquel il collaborait depuis des années et que se terminait le temps où il était « un vagabond des lettres à l'ombre des écrivains ». Mais voilà, le sujet de la dissertation générale est une phrase qu'il a jadis écrite lui-même sur un certain Adrien Prunier. Il y a là de quoi rire, de quoi être distrait... et, dans cet espace de distraction qui s'ouvre à lui et l'éloigne de sa copie, dans le silence de la salle où se déroule l'épreuve, réapparaît une image lointaine de son enfance en Tunisie : celle de deux rames posées contre un mur brillant, entre les persiennes closes d'une véranda, alors qu'au cours de ce dernier été avant le grand départ il peignait sur un devoir de vacances dans l'ombre de l'oncle Virgile, qui représentait la seule autorité dans une famille « étrangère aux livres et à l'écrit ».

Les souvenirs de la lumière et des parfums de sa Tunisie natale, l'effervescence songeuse à laquelle il s'abandonne, lui amènent une « harmonie au fond de son angoisse ». Il se demande : « Qu'ai-je fait de mon enfance et des rêves qui m'habitaient au bord de l'eau ? » Aurons-nous droit à tout le folklore de la nostalgie, à la commémoration d'un monde perdu d'épaves et de palmiers ? Pas du tout. Car Gérard Spitéri exprime, avant tout, un refus de la mélancolie, du regret d'un univers qu'il

concevait déjà à l'époque de son enfance comme celui des « jeux du cirque, où on ne recueillait que des miettes de progrès », de l'hygiène méditerranéenne, de la théâtralisation flamboyante du deuil, de l'adoration des superstitions, de l'entretien des peurs « qu'on se passait comme des plats », de l'ivresse de l'abbé et du goût du supplice qui gouvernait les retraites au flambeau et les pèlerinages à Sainte-Perpette et Sainte-Félicité où on l'emmenait de gré ou de force. Une sorte d'amertume, à peine dépassée, habite les pages où Spitéri évoque les mois d'avant l'indépendance, la montée de la haine, le temps hostile où il n'y avait plus que « des ennemis de race ». Il n'a pas conçu le départ de Tunisie comme un déchirement ; l'exil, à ses yeux, ouvrait au contraire « la voie du salut ». La seconde partie est consacrée à la déception que lui a apportée la France ; à proportion qu'il l'avait mythifiée et l'avait imaginée encore baignée par « les rayons du Roi-Soleil ». Même s'il a découvert avec ravissement le monde des marchands de couleurs et des bistrotiers de Paris, même s'il captivait ses camarades par un don de l'affabulation, il a dû sans cesse démontrer qu'il n'était pas un étranger : « Il faut toujours prouver qu'on est français quand on n'est pas de souche. » Il ne s'intégrera jamais vraiment, il restera toujours rebelle à toute occupation, ne se reconnaîtra dans aucun groupe social. Il se sent toujours ailleurs, dans la « liberté de transfigurer » seulement fidèle au serment secret de l'enfant qui s'était promis, lui, le petit métèque, d'enseigner un jour le français aux élèves de France. Et son adoration pour la langue, Spitéri la prouve dans ce beau livre ciselé, vibrant et épanoui, qui affirme, malgré toutes les traverses, la chance de l'exil.

Jean-Noël Pancrazi

Cure vivifiante

Petit séjour avec un réjouissant critique social au trait féroce et drôle : Octave Mirbeau

LES 21 JOURS D'UN NEURASTHÉNIQUE
d'Octave Mirbeau.
Préfacé et annoté par Pierre Michel, Ed. Le Passeur (20, rue du Calvaire, 44000 Nantes), 375 p., 95 F.

L es chiffres ronds sont une occasion de remettre au goût du jour une célébrité littéraire dont on parle sans toujours la lire. On ne peut toutes les honorer mais, la mode en étant, il serait injuste d'oublier un personnage aussi rare par sa vie que par son œuvre. Né il y a cent cinquante ans, dans une famille bourgeoise dont le père lui laissa des souvenirs nourris de haine, Mirbeau, qui multipliera les duels, débute dans le journalisme aux lendemains de la guerre de 70, se fait remarquer en soutenant les impressionnistes, fonde Les Grimaux, revue qui n'a d'autres cibles que le pouvoir et l'argent, qu'on ne disait pas encore sale et l'était. Tour à tour pêcheur en Bretagne et sous-préfet en Ariège, sa vie est d'un réfractaire dont les sujets de révolte ont d'autant moins vieilli que, sur ses portraits, on aperçoit sans peine des visages contemporains. Ses personnages sont des « monstres », mais, souligne Pierre Michel, « l'ennui, c'est qu'ils existent, qu'il suffit de lire son Journal, de regarder les actualités télévisées pour être tenu au courant de leurs derniers exploits ».

D'une œuvre abondante dont on retient Le Journal d'une femme de chambre, Le Jardin des supplices, Les affaires sont les affaires, ces journaux ont ceci d'intéressant que tout, de son théâtre et de ses romans, s'y retrouve dans l'ensemble de textes parus chez Fasquelle en 1901. Un ensemble littérairement assez particulier. On peut considérer cette œuvre où,

disait Dorgelès, « le lyrisme ricane et la gaieté broie le cœur » comme un roman ou une chronique. Elle relève des deux. La trame romanesque est un séjour dans une ville d'eau où, au hasard de la cure, le narrateur rencontre des gens qu'il connaît peu ou prou, les uns réels, les autres imaginés, mais quand ils le sont, ils tiennent plus à la caricature de personnages connus qu'à la fiction. De là, à la manière de son ami Jarry, des scènes au premier degré invraisemblables, très claires au second. Quand il fait l'éloge d'un imaginaire Arthur Lebeau, voleur professionnel, c'est pour dire qu'on est mieux protégé quand on vole sous couvert d'affaires et de politique ; quand il décrit l'appartement d'un personnage réel, le général Archinard, héros de la conquête du Dahomey qui a couvert ses murs d'un cuir fait de peaux de nègre et qui ne repousse pas l'idée de transformer leur « viande » en conserves pour la troupe, on est dans l'« hénaurne », sauf à y voir, derrière la charge, une critique du colonialisme, et à se souvenir qu'il y eut des camps nazis où l'on tanna de la peau d'homme.

Dans les récits qui composent cet ouvrage, qui sont d'une prose dont on ne se lasse, la cruauté est permanente. C'est peu dire que Mirbeau a la plume fouaillieuse, pénétrante comme un coup d'épée, l'humour accompagnant le trait féroce et la diatribe jamais gracieuse. Bien qu'il en prenne et nous en donne, il n'écroule pas pour le plaisir, mais parce que l'écriture est l'expression de sa révolte, l'exagération une façon de fixer les esprits sur les drames d'une société « que les riches ont établie pour écraser les pauvres ». Il y a bien des raisons pour célébrer les cent cinquante ans du toñifiant Mirbeau en passant vingt et un jours avec lui.

Pierre-Robert Leclercq

صحة من راصح

éloquence

Obsession, réunification, stupéfaction

Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur la chute du mur sans jamais avoir osé le demander. Deux auteurs de l'ex-RDA, Thomas Brussig et Volker Braun, proposent leur vision des choses

LE COMPLEXE DE KLAUS (Helden wie wir) de Thomas Brussig. Traduit de l'allemand par Olivier Manonni, Albin Michel, 317 p., 130 F.

LES QUATRE OUTILLEURS (Die vier Werkzeugmacher) de Volker Braun. Traduit de l'allemand par Alain Lance, éd. L'Inventaire (37, rue Pascal, 75013 Paris), 72 p., 65 F.

Oubliez la couverture de mauvais goût rouge et noir encadrant la photo d'un sexe masculin emprunté à la statuare antique. Oubliez le titre agaçant que le marketing éditorial a cru bon de substituer à l'original : *Des héros comme nous*. Mais n'oubliez pas de lire ce livre. Ce n'est pas un chef-d'œuvre, il n'est pas sans défaut. Ce n'est pas le roman de la réunification, il n'est pas le premier, il n'est pas le dernier. Mais c'est un excellent roman. Et en plus - chose rarissime - il est drôle. Sacré cadeau que nous fait Thomas Brussig, auteur encore inconnu il y a quelques années et qui n'avait jusqu'alors écrit qu'un seul récit, publié en 1991 à Berlin. Cette ville n'est pas le décor de son livre, elle en est l'âme et la sève - cette moitié de ville, devrait-on dire, car il faut attendre les toutes dernières pages du roman pour que s'ouvre enfin la frontière.

Klaus a un patronyme à coucher dehors, il s'appelle Uhlitzsch (à prononcer comme vous pourriez). Il est l'innommable, tare qui nourrit entre autres son secret et fervent désir de devenir un jour Prix Nobel ou n'importe quoi, pourvu qu'arrive la notoriété et qu'il soit enfin reconnu à sa juste valeur. Les possédés de l'ambition cherchent souvent à fuir une famille où ils se sentent bridés, mal à



Berlin Ouest en novembre 1989

l'aise et incompris. L'héritité de Klaus est lourde, elle fait non seulement pencher la balance mais va le catapulter loin des siens. Difficile à première vue d'échapper au milieu familial quand on est fils unique et qu'on a une mère à principes, attentionnée comme une ventouse. Heureusement, le père est là, taré à souhait, affilé devant la télé, les pieds dans une bassine, antimosque qui va permettre de cisailer le cordeau. A l'âge de neuf ans, Klaus a déjà eu droit à la première page d'un journal local pour avoir développé le concept d'un mur antibruit, avec l'aide d'un professeur Nimbus qui s'est finalement fait renvoyer de l'école, parce qu'il passait les films à l'envers, et

montrait des scènes de bombardement où les avions happaient les bombes revenant se coller en grappes dans leur ventre au lieu de les larguer ; il s'était donc vu reprocher d'avoir ainsi répandu dans la jeunesse des illusions pacifistes. Un jour, donc, le destin frappe à la porte de Klaus. La suite est délectable. On a affaire à un vrai roman d'éducation où la justesse des observations et des analyses ne cède qu'à la créativité des situations. Brussig, né en 1965 à Berlin-Est, ne fait pas partie de la génération qui pouvait encore croire à l'utopie collectiviste comme ces héros bernés du socialisme : « Socialisme : ordre social qui repose sur la propriété collective des moyens de pro-

duction. Vous pourriez vraiment faire un rêve avec ça, vous ? Un vrai rêve de visionnaire... Navré... Ce n'est pas que j'ai quelque chose contre la production collectivisée qui n'incite personne à partir, non. Mais c'est un peu léger pour me servir de rêve. » C'est ainsi qu'il s'en prend, non sans humour, à la figure de Christa Wolf, repère incontournable qui écrit et parle toujours si bien sur tout, mais bride les désirs d'émancipation brute par un langage politique qui se voudrait novateur, ayant autant de charme qu'un « règlement intérieur ». Ce qui manque à ce pays, c'est la volonté de jouissance. Klaus ne se reconnaît ni dans l'appel à un nouveau socialisme ni dans la

résignation collective. Il veut vivre tout simplement et d'abord se défaire de ses complexes, car il n'en a pas qu'un, même s'ils se situent tous au même niveau : le bas-ventre.

HISTOIRE D'ORGANE

Au départ, une simple histoire de sexe, pas une histoire de relation sexuelle, mais bien d'organe sexuel, d'« urineur », comme dit la mère de Klaus, inspectrice en matière d'hygiène publique et qui veille à aseptiser tout ce qui, de près ou de loin, a trait au désir et au plaisir. Rien de tel pour enrayer la mauvaise conscience et exciter la curiosité d'un adolescent, surtout s'il a l'immense besoin d'être rassuré sur sa normalité. Car Klaus trouve que son « urineur » est ridiculement petit (certains partenaires, dont la femme-sauvage, ne se feront d'ailleurs pas faute de le lui faire remarquer). Ses investigations dans ce domaine deviennent de véritables obsessions, de transgression en transgression, vont engendrer de fatales perversions. Ou du moins ce qu'il croit être des perversions. L'ignorance magnifie tout. Brussig cède parfois au mauvais goût, mais on ne peut lui reprocher de dérapage parfois, tant l'ensemble est bien mené. Celui qui se croit victime de la nature va finir par faire sauter tous les verrous de la République démocratique par une phénoménale érection. Entre les deux, le chemin de la métamorphose est long et douloureux, mais la douleur de l'histoire transmutée en douleur intime est hilarante. Si la plupart des Allemands manquent de couilles dans cette histoire, un petit Foucet est là, qui va leur montrer le chemin de la liberté. La légende n'est guère romantique, mais la morale est efficace.

On change radicalement de ton avec la parabole que nous livre Volker Braun et qui a pour titre *Les Quatre Outilleurs*, mousquetaires

fatigués d'un régime sans gloire soudain balayé par la vague libérale. Si Klaus Uhlitzsch joue un tour à l'histoire en ouvrant grand son manteau devant des gardes-frontières médusés, c'est ici l'histoire qui joue un tour à un quatuor d'ouvriers stupéfaits qui se croyaient irresplacables, solidement installés dans leurs habitudes et leurs petits privilèges. Là aussi, il est question de transformation et de métamorphose, mais elles se passent dans les têtes. On a trop vite annoncé la fin de l'histoire avec la faillite des idéologies concurrentes, mais l'histoire n'a pas de fin, la roue tourne et envoie au tapis ceux qui étaient trop bien assés sur leurs certitudes et ancrés dans leur immobilisme. Le constat est le même, amer et triste : il n'y a rien à défendre de cet Etat sans joie qui passait pour être la vitrine du socialisme mais qui n'avait à offrir que des produits de seconde main. La réussite de Volker Braun tient à ce qu'il s'attaque directement à ce qui fut le fondement d'une société qui se prétendait sans peur et sans reproche : « Dans l'Est de l'Allemagne vivait, avant le tournant, des gens pas vraiment enjoués et plutôt insipides, tous occupés à quelque chose qui ne les rendait guère plus joyeux : le travail. » Il est symptomatique de constater que la critique du régime de l'ex-RDA est plus radicale chez les écrivains de l'Est que de l'Ouest, comme s'ils devaient s'excuser d'avoir ainsi existé, comme s'ils devaient se persuader qu'ils avaient finalement vécu pour rien et que la vraie vie ne faisait que commencer. C'est Volker Braun qui, fragile délicatesse des nuances, a le mot de la fin : « Sans doute n'avaient-ils pas perdu grand-chose, sauf quelque chose d'immuable qu'on ne pouvait racheter. » Les malheurs de l'histoire font souvent les bonheurs de la littérature.

Pierre Deshusses

Un idiot s'en va-t-en guerre

Le grand roman de Ken Saro-Wiwa, l'écrivain pendu par le régime nigérian en 1995, paraît en français.

SOZABOY (Petit minotaure) de Ken Saro-Wiwa. Traduit de l'anglais (Nigeria) par Samuel Millogo et Amadou Bissiri, Actes Sud, coll. « Afriques », 313 p., 148 F.

En peignant Méné, parti au front la fleur au fusil, revenu brisé, veuf et orphelin, Ken Saro-Wiwa a écrit une œuvre qui rejoint la lignée des grands romans universels contre la guerre. Quand il décrit la soif meurtrière des hommes, il s'appuie, entre autres, sur ce qu'il a pu observer dans son pays, la Nigeria. Savait-il combien cette description de la violence politique était prémonitrice ? L'écrivain allait être condamné à mort, puis exécuté en novembre 1995 par le régime dictatorial du général Sani Abacha, avec huit autres opposants, pendus le même jour dans une certaine indifférence internationale. Depuis, le général Abacha est décédé mais son successeur maintient la même ligne.

Ken Saro-Wiwa, né en 1941, a servi plusieurs causes. Celle de l'écrivain : il a publié près de trente romans pour adultes et pour enfants, fondé sa propre maison d'édition et présidé l'Association des écrivains nigériens. Son journal de désertion, *Si je suis encore en vie...*, est paru en français en 1996 (Stock). Celle de l'engagement pour la survie du peuple ogoni, qui a lutté contre les ravages écologiques infligés par les compagnies pétrolières, notamment la Shell. Un demi-million d'Ogonis vivent au-dessus de millions de barils de pétrole. La région est devenue un cloaque, sans que jamais les habitants perçoivent même une fraction des bénéfices énormes engrangés par les multinationales et le gouvernement nigérian.

Sozaboy repose sur un extraordinaire travail de style. Dans la préface à la première édition (1985), Ken Saro-Wiwa explique que ce livre est né « de [sa] fascination devant la souplesse de la langue anglaise et de [son] observation attentive de la langue parlée comme écrite d'une frange de la société nigérienne ». Il écrit le roman dans un « anglais pourri, c'est-à-dire un mélange de pidgin (créole, NDLR), de mauvais anglais et, çà et là, des expressions en bon anglais ou même en anglais idiomatique ». Cette langue « désordonnée et confuse se développe dans l'anarchie, elle est partie intégrante de la société désorganisée et instable dans laquelle [le héros] doit vivre, se mouvoir, et qui ne lui permet pas d'être ».

ÉLOGE DE LA FUITE

Les deux traducteurs burkinabés ont eu recours à un mélange équivalent de français d'Afrique et d'écriture plus académique. Ainsi pour les derniers mots du roman, quand Méné, le héros surnommé Petit Minotaure (pour « militaire »), réfléchit aux drames qu'il a subis en s'engageant dans l'armée, les traducteurs lui font dire : « Et j'étais là penser la façon je faisais mon malin avant de partir pour faire minotaure et prendre nom de Petit Minotaire. Mais maintenant si n'importe qui parle n'importe quoi sur affaire de guerre ou même de combat, je vais seulement courir, courir, courir, courir et courir. Crois-moi amicalement. » Imagée, rythmée, ironique, cette écriture reste pourtant facile à comprendre, car l'intrigue du roman est toute simple. Cet éloge de la fuite - « courir, courir, courir » - conclut la série d'aventures vécues par Petit Minotaire, nouvelle incarnation de la figure de l'Idiot. Méné est cette éternelle victime, perdue dans une guerre absurde où périssent tous les siens pour une cause incertaine. Sans jamais la nommer, Ken Saro-Wiwa s'appuie sur son

expérience du conflit du Biafra (1967), guerre civile entre les populations du Nigeria. L'auteur ne minimise jamais la responsabilité des chefs d'état-major militaires, qui n'hésitent pas à sacrifier des milliers de jeunes recrues. Mais il démonte aussi les engrainages qui conduisent des jeunes gens à s'engager eux-mêmes avec la plus grande excitation. Méné est un villageois naïf, apprenti chauffeur de camion, qui rêve d'obtenir son permis de conduire et de se marier. Aux premiers bruits de boîtes, il cherche d'abord à protéger ses parents. Peu à peu, les vantardises des vieux du village, qui ont soldé un combat à « Hilla » (Hitler) et pressent les jeunes d'aller au casse-pipe, vont l'influencer. Sa fiancée, la belle Agnès aux seins si éblouissants qu'il la surnomme « Ampoules 100 Watts », lui serine : « Quand malheur arrive, j'aime l'homme fort et brave qui peut combattre et me défendre. »

Seule sa mère, qui l'a élevé seule et l'a aidé à trouver son poste d'apprenti chauffeur, s'oppose à son engagement dans l'armée. Mais déjà le fils naïf de cette femme intelligente rêve de porter l'uniforme et le fusil et s'imaginer revenir au village, auréolé de la gloire du sang et des armes. Une fois enrôlé, il va vivre une lutte descendue aux enfers : il n'échappe au front, où presque tous meurent, que pour se retrouver prisonnier de guerre, puis déserteur, errant à la recherche de sa mère et d'« Ampoules 100 Watts ». Le village, où ne sont restés que les femmes, les enfants et les vieux, est bombardé. Les survivants sont rassemblés dans des camps, où les épidémies les achèvent. Lorsque, enfin, Méné rentre chez lui, il est chassé par ses voisins, persuadés qu'il est un démon venu les hanter. Il ne lui reste plus qu'à s'enfuir, perdu, déraciné et voué à la plus cruelle des solitudes.

Catherine Bédarida

Effervescence au royaume des Stuart

Pour son premier roman historique, Iain Pears brosse un sombre drame policier aussi original qu'abouti, situé dans l'Angleterre de Charles I^{er} et de Cromwell

LE CERCLE DE LA CROIX (An Instance of the Fingerpost) de Iain Pears. Traduit de l'anglais par Georges-Michel Sarotte, Belfond, 624 p., 139 F.

Rien n'est prévisible dans l'aventure du *Cercle de la croix*, et pourtant plus rien ne semble surprendre. Cet énorme roman a, dès sa sortie, enthousiasmé la presse anglo-saxonne et trône aujourd'hui en tête des meilleures ventes a été placé sans plus de retenue sous le haut patronage d'Agatha Christie et d'Umberto Eco, comme s'il n'y avait de plus sûre recommandation pour reconnaître un thriller d'une stupéfiante ingéniosité, où la subtilité intellectuelle de l'enjeu le dispute à l'audace narrative de ce qui est aussi un roman historique.

L'auteur lui-même bouscule la donne : ancien élève de Wolfson College à Oxford, où il étudia la philosophie, Iain Pears est à la fois historien, journaliste et écrivain. Spécialiste d'histoire moderne, il signe une thèse d'histoire de l'art sur l'évolution des marchés à cette époque, puis une synthèse sur la peinture en Angleterre au XVIII^e siècle : ce qui lui vaut d'être sollicité comme conseiller pour les productions de la BBC. Journaliste, il travaille pour l'agence Reuter en Italie et au Vatican, avant d'être à Londres en charge de l'actualité financière. Partit aux Etats-Unis, où son épouse, historienne également, achève sa thèse, il commet une demi-douzaine de romans policiers qu'il situe dans le monde de l'art, mais strictement contemporain pour l'heure.

C'est seulement au terme de ce parcours bousculé que Pears compose son premier roman historique. *Le Cercle de la croix* entraîne le lecteur dans l'Angleterre effe-

vescente de la restauration Stuart. La guerre civile qui déchire le royaume dans les années 1640, la chute de Charles I^{er}, jugé et exécuté en 1649, la décente où la dictature d'Olivier Cromwell impose une chape puritaine à une société aux repères brouillés, le retour enfin avec Charles II de la dynastie Stuart, accompagné de la vague de châtiments qui frappe nombre de collaborateurs et partisans du lord-protecteur campent idéalement la situation politique et intellectuelle éruptive dont a besoin Pears pour ce sombre drame policier aussi original qu'abouti.

ASTUCIEUX PUZZLE

Professeur au New College d'Oxford - chassé de sa chaire pour ses sympathies royalistes en 1648, il ne l'avait retrouvée que treize ans plus tard - Robert Grove meurt le 30 mars 1663 dans des circonstances mystérieuses. Sarah Blundy, une jeune femme d'« une certaine notoriété » - son père a été fusillé pour « subversion et républicanisme » - est bientôt suspectée de ce qui semble un meurtre, le professeur ayant refusé d'assister la mère de la donzelle, une guérisseuse qui sentait le fagot. Cette fragile mais énergique jeune fille qui fascine jusqu'au trouble certains des témoins - « c'était l'une de ces personnes qu'on regarde, dont on se détourne, puis qu'on se prend à regarder de nouveau » - sera très vite et radicalement mise hors jeu. Quatre versions des faits permettent de percer l'énigme : un jeune gentilhomme vénitien, fasciné par l'anatomie et la circulation sanguine, le fils d'un royaliste naïgère accusé d'avoir trahi les siens, un mathématicien xénophobe qui sert les régimes sans discrimination excessive, un érudit enfin très au fait des enjeux philosophico-religieux du temps, vont à tour de rôle commenter l'étonnante vérité, critiquant chacun les relations précédentes. Ce puzzle parfaitement

agencé est bien plus qu'une astuce de composition : une façon de rendre lisibles des débats subtils que la narration classique affadit volontiers.

La véritable promesse tient à ce que le dévoilement n'emprunte pas les codes, ici anachroniques, du questionnement inventé au XIX^e siècle - Freud ou Conan Doyle. Pears historien a recours aux règles épistémologiques du XVII^e siècle pour travailler les notions de meurtre et de mystère.

On est loin de la stratégie d'Eco, qui élit le XIV^e siècle pour mieux illustrer ses jeux philosophiques. Il s'agit ici de comprendre « de l'intérieur » un temps et son imaginaire ; rien d'étonnant à ce que Pears admire Yourcenar : c'est la compréhension du passé, l'explicitation de ses débats, la perception de la mentalité des protagonistes qui l'intéressent. Sans doute est-ce la force de cette option qui peut finalement justifier l'étonnant - et pour tout dire incongru - lexique des personnages, réels ou fictifs, mis en scène dans *Le Cercle de la croix*. « *Dramatis Personae* », la liste réclamée par l'éditeur américain est en effet reprise dans l'édition française.

Comment taire enfin le beau travail de traduction, qui n'a peut-être pas pu rendre l'écho des traductions anglaises élisabéthaines de la Bible perceptible dans la version originale - mais le lecteur français dispose-t-il d'un code équivalent pour entendre l'intention ? - mais sait rendre au mieux de réjouissants réglemens de comptes. Marco da Cola, premier des quatre narrateurs, et seul étranger, émane la réputation d'une future gloire nationale. Christophe Wren : ce « jeune homme assez arrogant » ne « mérite pas sa réputation : il n'a aucun sens des proportions et pas un grand talent pour élaborer un ensemble harmonieux ». Beau comme du Alain Nadaud.

Ph.-J. C.

ROMANS POLICIERS

• par Michel Abescat

Sombres équations

Les clichés ont la vie dure. Celui de la « vieille dame », systématiquement accolé aux éditions du Masque, la plus ancienne collection française de romans policiers, qui était l'an dernier ses soixante-dix ans, en est un, curieusement codé. La « vieille dame du Masque » ressemblerait ainsi à ces « reines du crime » qui constituent le fonds de son catalogue, Agatha Christie en tête. Et la collection resterait cantonnée selon certains, ceux qui n'en ont pas lu un seul titre depuis des lustres en particulier, dans le roman d'énigme classique, au mieux délicieusement surnommé, au pire définitivement *has been*. Peut-être faut-il aujourd'hui y regarder à deux fois. Et lire, par exemple, le nouveau thriller d'Andrea H. Japp, alias Lionelle Nugon-Baudouin, docteur en biochimie, toxicologue à l'Institut national de recherche agronomique, expert auprès de la NASA et... passionnée de polars ! On constatera dès les trois ou quatre premiers chapitres que l'on est à des années-lumière de l'ouvrage de dame ou de la tempête dans une tasse de thé. L'univers de ses romans les plus récents, qui se passent tous aux États-Unis, est même très noir, à l'image d'une société débousoyée, particulièrement dure et violente.

Dans *l'œil de l'ange* est le troisième volet des aventures de Gloria Parker-Simmons, génie des mathématiques, spécialiste de la mise en équations des données criminelles les plus complexes, et de James Irwin Cagney, responsable du Casko, l'ancienne unité des sciences du comportement du FBI. La *Parabole du tueur* (1996) les montrait aux prises avec un serial killer particulièrement sadique. *Le Sacrifice du papillon* (1997), avec une effroyable affaire d'exploitation de gamins issus de l'immigration clandestine. Ce nouvel épisode charrie les cadavres comme la rivière les paquets de boue en période d'orage. Des cadavres apparemment sans lien entre eux, si ce n'est un rapport plus ou moins direct avec un laboratoire de recherches pharmaceutiques. La femme du PDG. La directrice scientifique. Le responsable du marketing. Et une jeune employée, licenciée peu de temps avant que l'on découvre son corps, passablement esquinté, dans une forêt canadienne. Un flot d'indices submerge bientôt les enquêteurs et le disque dur de l'ordinateur surpasse de Gloria : « Rien dans ces meurtres n'était assez répétitif, ni ne permettait de dégager une loi. Il n'existait aucune variable qualitative, aucun paramètre quantitatif ».

Le plaisir de lecture vient une nouvelle fois du développement parfaitement maîtrisé d'une intrigue savoureusement retorse et de l'habile utilisation des angoisses les plus actuelles : les meurtres en série, l'émergence de maladies aux modes de contamination mystérieux, la montée du cynisme affarliste qui envahit jusqu'aux milieux médicaux. Plus profondément, c'est la précision psychologique qui retient l'attention. Et la noirceur du monde que décrit Andrea H. Japp, hanté par des êtres repêlés sur les blessures intimes, enfermés dans leur souffrance et leur solitude. Une douleur et une rage extrêmes que l'auteur exprime avec une particulière violence, animale et charnelle. Dans *l'œil de l'ange* est un livre qui bouillonne et qui hurle. Et la « vieille dame » qui le publie, heureusement indignée.

● **LE CONCIERGE**, de Herbert Lieberman. Nécropolis montrait New York vue de la morgue. Au travers d'un récit fiévreux, tissé d'une multitude de fils tendus à craquer, le roman le plus fameux de Herbert Lieberman croquait une « cité des morts » monstrueuse et déjantée. Peuplée de dingés et d'assassins, s'agitant au rythme frénétique des sirènes et des crissements de pneus des voitures de police et des ambulances. *Le Concierge*, c'est la version feutrée et tout aussi horrifiante du même enfer, vu de la réception d'un prestigieux hôtel de Manhattan. Noir caviar. Le monde des riches et des puissants, férocité et insatiables. Des ogres que Roger Paladine, concierge-chef du Parker Regency, vieux palace déliquessant, met un point d'honneur à satisfaire dans leurs moindres caprices. Y compris les moins avouables. Jusqu'au jour où l'on retrouve le comte Attilio Gobbo, consul adjoint d'Italie, pendu dans la cave de l'hôtel, le pantalon sur les chevilles et le sexe tranché d'un coup de rasoir... Qu'on ne se méprenne cependant pas. Le dernier livre de Herbert Lieberman est loin de valoir celui qui a fait, avec *La Nuit du solstice* et *Le Tueur et son ombre*, sa réputation. L'intrigue est un peu pâlichonne et sa résolution plutôt bâclée. Sans le redoutable métier du Grand Prix de littérature policière 1978, elle ne tiendrait guère. Mais l'essentiel est ailleurs. Dans le troublant portrait de son héros, celui que ses collègues surnomment « le Grand Ordonnateur », trônant, raide et impénétrable, derrière son vaste comptoir de marbre. Le concierge. Héritier d'une longue dynastie d'employés d'hôtel dont il tire toute sa fierté. Et la nostalgie poisseuse d'un ordre social figé dans l'image flânée du vieux palace dont il est l'âme damnée. « Dans ce métier, vous verrez et entendrez certaines choses qu'il faut apprendre à oublier », expliquait-il à un jeune employé quelques heures avant la mort du comte Gobbo. « Vous êtes un instrument, pas une conscience. » (Traduit de l'anglais - États-Unis - par Jean Esch, Seuil Policiers, 424 p., 89 F.)

● **GÈMEAUX**, de Maud Tabachnik. Une Amérique entre mythe et dépliant touristique, à l'image de celle qui ouvre le livre. La US 15 et ses « camions étincelant de chrome » roulant dans un coin perdu. « Rien d'autre que des coyottes, des busards et des serpents. » Des méchants en acier trempé. Génois, « une peinture de la mafia française » en mission aux États-Unis. « Un fou furieux qui dégaîne à chaque fois que quelqu'un l'interpelle. » Des chefs flics odieux à souhait, à l'instar de Thompson. « Ce n'est pas Saddam Hussein, mais il voudrait bien. » Et des héros auxquels il est difficile de ne pas s'attacher. Sandra Khan, fringante journaliste que *Le Festin de l'araignée* avait laissée pour morte après qu'elle eut « coincé le cinglé de Boulder City qui transformait en carpaccio les touristes du coin », enfin ressuscitée. Et le beau Sam Goodman, lieutenant de la police criminelle de Boston, élégant, cultivé et néanmoins humain. Agitez le tout et vous aurez un de ces romans dont Maud Tabachnik a le secret. Un réjouissant feuilleton, écrit pour le seul plaisir de la distraction avec une énergie et une gouaille irrésistibles. Idéal pour le hamac. (Ed. Viviane-Hamy, 226 p., 89 F.)

● **L'ANNÉE DE LA FICTION**, de Jean-Claude Alizet. L'ouvrage est sous-titré : « Bibliographie critique courante de l'autre littérature », manière de dire, avec une pointe d'humour, qu'il s'adresse aux amateurs de romans policiers mais aussi de SF, de fantastique et d'espionnage. Ce qui fait beaucoup de monde. On pourrait à son endroit s'amuser à parodier la publicité des superproductions de l'âge d'or de Hollywood. Huit éditions déjà de ce monument aujourd'hui indispensable. Un travail de titan. Vingt-neuf collaborateurs sous la direction de Jean-Claude Alizet. Chaque année, près d'un millier d'ouvrages et de revues passés au crible ! Mais ce serait trahir l'esprit et le sérieux de ce travail effectivement gigantesque. Classés par ordre alphabétique d'auteurs, tous les livres sont minutieusement résumés et, dans la plupart des cas, précisément et judicieusement commentés par une équipe de bons spécialistes. Dans son panorama de l'année 1996, qui ouvre cette dernière livraison, Jean-Claude Alizet s'en prend à « l'ère "canada dry" avec cet usage de plus en plus abusif des termes "polar" et "science-fiction" pour désigner et vendre des produits imprimés qui n'ont qu'un très lointain rapport avec ces genres » et à la multiplication des « livres jetables » et autres novellisations de « feuilletons télévisés surestimés ». Avant de conclure : « C'est dans ce four-tout cliquant et factice qu'il faut aller rechercher l'authentique. » Bon voyage ! (Ed. Encre, 381 p., 290 F.)

Les chroniques science-fiction, bande dessinée et romans policiers s'impriment. Elles reprendront à partir du 4 septembre.

Michael Connelly sur la faille

Avec Los Angeles pour décor - « métaphore d'un monde en sursis » - et Harry Bosch, flic marginal et solitaire, le romancier américain noue ses intrigues dans le désordre d'une société en proie au chaos

LE CADAVRE DANS LA ROLLS (Trunk Music) de Michael Connelly. Traduit de l'anglais (États-Unis) par Jean Esch, Seuil « Policiers », 373 p., 120 F.

La virtuosité diabolique de son fameux roman, *Le Poète*, variation vertigineuse sur le thème du tueur en série, l'ampleur de sa reconnaissance et de son succès aux États-Unis où son premier livre, *Les Égouts de Los Angeles*, fut d'emblée couronné d'un Edgar Award, ne laissent pas imaginer ce jeune homme réservé et presque timide. A demi dissimulé derrière une barbe sageamment taillée, visage rond et juvénile, Michael Connelly est venu satisfaire la curiosité des journalistes français à l'occasion de la parution de son dernier roman, *Le Cadavre dans la Rolls*, qui met en scène pour la quatrième fois son héros fétiche, le désormais célèbre inspecteur Harry Bosch.

Du plus loin qu'il se souvienne, Michael Connelly a toujours voulu écrire des romans policiers. « Peut-être faut-il en chercher l'origine dans une très vieille histoire qui m'a profondément marqué. J'étais encore adolescent, quand je me suis trouvé coincé dans une fusillade. Il y avait des voleurs qui s'enfuyaient, des policiers qui couraient dans tous les sens. Un type a pris une balle dans la tête. J'ai vu celui qui avait tiré. En quelques instants j'ai été plongé dans le monde des flics. On m'a conduit au poste. On m'a fait reconnaître des gens, j'étais fasciné. C'est à ce moment-là que je me suis passionné pour les romans policiers. »

Les choses paraissent très simples quand on écoute Michael Connelly. Pour approcher de près l'univers des flics, il décide de se lancer dans le journalisme criminel



JOHN FOLEY/AGENCE

et la chronique judiciaire. Ses reportages lui valent le prix Pulitzer. Fort de ce succès, il réalise un autre rêve. S'installer à L.A. « J'avais enfin la place que je réserve à mon héros : un fauteuil d'orchestre sur l'apocalypse. Pourquoi imaginez-vous que tant d'auteurs de polars aient choisi cette ville, Chandler, Joseph Wambaugh, Ross MacDonalid, pour ne citer que mes préférés ? Los Angeles offre une vue imprenable sur le monde contemporain. C'est un peu comme la baignoire d'une baignoire. Tout s'y concentre,

tout y passe. Vérité et spectacle s'y mêlent inextricablement. C'est la ville de tous les rêves. Des rêves brisés surtout. Un endroit où tout peut arriver. Y compris la destruction totale. Perpétuellement au bord de la rupture, Los Angeles est la ville des fractures. Fractures sociales. Fractures géologiques, avec ce risque permanent du grand tremblement de terre final. Superbe métaphore d'un monde en sursis... »

C'est ce monde qui sert de toile de fond aux livres de Michael Connelly. L.A. frénétique et véné-

neuse. L'Amérique débousoyée de l'après-Vietnam, hantée par la figure monstrueuse de leur psychopathe. Des histoires où les bons et les méchants ne sont jamais ceux qu'on imagine, où les frontières entre bien et mal, entre flics et criminels sont souvent incertaines. Pour évoluer dans un tel univers, il fallait imaginer un nouveau type de héros. Flic marginal et solitaire, aux méthodes très personnelles, en conflit permanent avec sa hiérarchie, Harry Bosch est sans doute la plus belle réussite de Connelly. Homme blessé, vétéran du Vietnam, profondément marqué par un passé qu'il n'a de cesse d'oublier, il est un de ces héros emblématiques des années 90. « Je voulais que mon personnage soit à la fois à l'intérieur et à l'extérieur du système. Pour que ce soit réaliste, qu'il s'occupe d'affaires de meurtres, il fallait qu'il soit flic. Mais c'est un outsider. Il a le comportement du privé. En fait, je me suis amusé à placer Philip Marlowe à l'intérieur de la police. Et à lui donner le nom d'un peintre dont l'œuvre est dominée par les thèmes de la folie, du péché et de la mort : Hieronymus (Harry) Bosch. Aux États-Unis, où le peintre n'est pas très connu, on m'interroge parfois sur ce patronyme bizarre. Quel drôle de nom pour un flic, me dites-vous ? Ce qui ne nuit en rien au succès considérable dont Michael Connelly jouit outre-Atlantique et qu'il raccroche modestement à celui du polar en général. « Peut-être parce qu'il rassure en apportant une apparence d'ordre au désordre général. »

Reste à savoir si les puzzles de Michael Connelly sont de nature à rassurer ses lecteurs. Sous ses allures sages et réservées, l'homme est plutôt du genre à remuer le couteau dans la plaie.

M. Ab. ★ Tous les livres de Michael Connelly sont publiés dans la collection Seuil « Policiers ».

De l'inaccessible « idéal féminin »

Quand la frontière entre la réalité et le mythe recoupe l'abîme qui sépare deux mondes antagonistes

LA FEMME RUSSE (Rusocica) de Gib Mihaescu. Traduit du roumain et postfacé par Georgeta Horodincă, éd. Jacqueline Chambon, 319 p., 120 F.

Fin des années 20 en Europe orientale. Dans un village misérable sur la rive droite du Dniestr - le fleuve qui sépare autrefois la Grande Roumanie de l'encore énigmatique URSS -, des militaires goguenards scrutent l'horizon. Devant eux, la steppe infinie, désert des Tartares peuplé de présences menaçantes et de populations suppliées. Derrière, les lumières de la ville, le fourmillement joyeux d'un pays qui vient de retrouver son unité après le traité de Versailles. Ces gardes-frontières attendent une invasion soviétique toujours différée. En revanche, des dizaines de fugitifs traversent le fleuve au risque de leur vie, foule hétéroclite où se côtoient paysans dépossédés, faux réfugiés politiques, trafiquants et vrais espions. Pareil à ceux qui essaient de les départager, en noyant leur cosmique ennemi dans le sexe et l'alcool, le lieutenant Ragaïac, portrait de l'auteur en quête d'un inaccessible « idéal féminin », devient l'ami de Nicolina, l'épouse d'un contrebandier : c'est la toile de fond du splendide roman de Gib Mihaescu (1896-1935). L'un des plus prometteurs écrivains de l'entre-deux-guerres, l'« âge d'or » de la littérature roumaine.

Le narrateur du roman de Gib Mihaescu, Ragaïac, est bien différent de ces officiers grossiers, toujours prêts à rebouter ceux qui tentent de passer clandestinement le fleuve. Nourri de culture russe, envoûté par la grande musique russe, il reste fidèle à son obsession majeure, la femme

russe qu'exaltent Dostoevski et Tolstoï, Tchekhov et Tourgueniev, mystérieuse mais très proche, audacieuse mais sensible, ingénue et fantasque. Ragaïac espère la voir surgir un jour ou l'autre sur les rives du Dniestr, fracture entre deux mondes irréductibles. Et pourtant, les voluptés réelles dispensées par l'inquiétante femme du contrebandier (elle joue double jeu, s'abandonne pour mieux se refuser) le consolent de l'absence de la créature mythique qui ne cesse de le hanter. Cette femme russe finira quand même par arriver lors d'un hiver rigoureux, énigmatique et transi, belle et couverte de poux, misérable et haute, avec un violon sous le bras. Quel serait donc l'inaccessible « idéal féminin » dont rêve Ragaïac : la musicienne Valentina Andreïevna, fille d'un aristocrate victime de la révolution, ou bien la Moldave Nicolina, ambiguë, sensuelle et rusée, qui se partage entre l'officier et un mari délinquant ? Entre l'amour sacré et l'amour profane, une autre frontière vient se dresser, difficile à franchir.

L'amour désincarné de l'officier roumain restera vain. Séduite par l'un de ses camarades, cynique et joyeux kiron, la femme russe sera reconduite au fleuve, sinistre refuge où elle se réfugie. Elle se consigne qu'accomplira son amant en service commandé. Ne resteront de sa présence, et du mythe, que l'étui d'un violon porté par les flots du Dniestr et le lancinant souvenir. Entré l'Obsession livresque de Ragaïac et la bien réelle Nicolina, perdue et jamais retrouvée, c'est finalement cette dernière qui reste le personnage-clé. Elle exprime ce charme oriental où l'ambiguïté balkanique se conjugue avec le caractère ludique des Latins. Nicolina quittera l'officier après que celui-ci eut fait tuer son mari. Il y a dans ce roman, remarquablement traduit en français, de vraies pages

d'anthologie : la description des paysages désolés de la Moldavie orientale, le moment surréaliste où la réfugiée glacée joue la *Romance sans paroles* et la *Barcarolle* de Tchaïkovski devant son futur bourreau, le récit de l'exécution de son père par noyade, enfin les portraits au vitriol de la soldatesque qui monte la garde devant la demeure de l'espèce slave.

Misogyne, la quête de l'« idéal féminin » de Gib Mihaescu, que l'on retrouve dans ses autres textes restés en version originale (1) ? Son roman, *La Femme russe*, était devenu célèbre en Roumanie dès sa parution, en 1933, car il reflétait à la fois les incertitudes politiques de l'époque et les ravages d'un désordre amoureux nourri aussi bien par le mythe et le rêve que par la sordide réalité. Depuis le marquis de Custine et Cendrars plus tard, jusqu'à Glide et d'autres encore, parmi lesquels Aragon, les terres russes n'ont cessé d'habiter l'imaginaire de nombreux écrivains de France et d'ailleurs. Qu'il s'agisse de l'analyse du système policier tsariste dans les *Lettres de Russie* ou du non moins fameux *Retour d'URSS* - paru presque un siècle après -, qu'il soit question de textes apologétiques rédigés par le « fou d'Elsa » ou bien de la poésie folle de la *Prose du Transsibérien* et de la *petite Jehanne de France*, le regard qui explore ces vertigineuses profondeurs est tantôt critique, tantôt bienveillant. Il reste néanmoins toujours exténué. C'est justement cette distance qui favorise l'éclatement du mythe et qui donne au roman de Gib Mihaescu son étrange et inquiétante beauté.

Edgar Reichmann

(1) Parmi lesquels *Le Bras d'Andromède*, *La Femme de chocolat* et *Dona Alba*, paru en 1935 lorsque la mort surprit l'écrivain en plein élan créateur.

Entre Vienne et les shtetets de Galicie

LE FILS DU FILS PRODIGE (Der Sohn des Verlorenen Föhnes) de Soma Morgenstern. Traduit de l'allemand par Denis Authier, Liana Levi, 380 p., 130 F.

Soma Morgenstern est mort à New York en 1976, à quatre-vingt-six ans, dans un oubli absolu. Son œuvre avait pourtant rayonné dans la Vienne des années 30 où ses amis s'appelaient Robert Musil, Stefan Zweig, Alban Berg, Theodor Adorno, Elias Canetti, Hermann Broch ou Joseph Roth. Avec ce dernier, dont il a tracé un portrait admirable (*Suite et fin de Joseph Roth*, Liana Levi, 1997), il s'était exilé à Paris, rue de Tournon, à l'hôtel de la Poste, où Roth préparait sa fin dans l'alcool. Ils évoquaient les vies intellectuelle et artistique qui permettaient de s'entrecroiser à l'infini au-delà des berges du Danube, de Berlin à Bucarest.

Le roman de Soma Morgenstern se passe quelques années avant la chute, en 1929. Il évoque des failles d'une autre nature, intérieures au monde juif, entre les ancêtres de Galicie orientale restés en tout fidèles à la tradition de la torah et les autres, assimilés à la bonne société chrétienne viennoise. Le « fils prodige » tant attendu, converti au catholicisme et marié à une goy, est le frère douloureusement invisible du pieux Welwel Mohylowski venu avec son caftan de Podolie jusqu'à Vienne pour y assister au Congrès juif mondial. Reste Alfred, « le fils du fils prodige » pour refaire le chemin inverse, redevenir « un vrai juif », pas un « d'origine juive ». Le roman est un aller-retour au cœur du monde d'hier, l'atmosphère hybride des shtetets de Galicie surgis dans les rues d'une capitale tout juste revenue de l'Empire.

Marion Van Reuterghem

مركزنا من رصاص

مكتبة من راصيل

Elle repose au cimetière de Faucon dans le Vaucluse. Cela fait vingt-six ans qu'elle est morte. Ce n'est pas un compte rond. L'heure n'est pas aux célébrations officielles. Mais voilà peut-être la marque d'un vrai et grand écrivain et le signe de la sincérité de l'attachement qu'il suscite : on n'a pas besoin d'un anniversaire pour répéter qu'on l'aime. Violette Leduc, née le 7 avril 1907, morte le 28 mai 1972, continue sa carrière dans les librairies, certes avec discrétion, mais fidélité. Son nom demeure un mot de passe : la complicité est immédiate entre ceux qui la lisent. Même engouement, même passion, même processus d'identification.

Les universités américaines, toujours elles, sont là pour entretenir la petite flamme. Les colloques, les hommages, les publications plus ou moins confidentielles proviennent, en tout cas, que l'auteur de *La Bâtarde* n'a pas été oublié (1). En France, l'IMEC (2), qui, grâce à Claude Dehoux (sa mère), Jacques Guérin et à Carlo Jansini (qui vient d'achever sa biographie, annoncée pour janvier chez Grasset), a créé un Fonds Violette Leduc, peut témoigner que les chercheurs (à vrai dire plus souvent chercheuses) se multiplient : elles s'appellent Ghyslaine Charles-Merrien, Pier Girard, Susan Marson, Alex Hughes, Michele Zackheim, Isabelle de Courtivron, Catherine Viollet (3). Elles ont bouclé leurs thèses, elles participent activement à l'approfondissement de l'analyse de cette œuvre considérable. Elles étudient les manuscrits, l'identité sexuelle, le rapport au temps, la maternité, le secret, le langage. Le style,

Une rage d'écrire pour comprendre, se comprendre, pour dire le possible et l'impossible, la passion et les faux-semblants. Une voix unique qui suscite une mystérieuse appropriation par ses lecteurs

Leduc racontait des événements déplorables, sur un ton agressif, mais d'une poésie déchirante et brutale. Qui était cette étrange femme au visage torturé, aux petits yeux éclatants de malice et d'intelligence, au long nez, à l'étonnante bouche étreinte, à la voix gouailleuse et plaintive, à la silhouette reculée ?

1964. Elle avait cinquante-sept ans. Elle portait des mini-jupes, une perruque, un boa. Elle n'avait pas eu une jeunesse dorée. Elle n'avait pas été une jeune fille rangée. *Bâtarde* : le mot et la réalité dérangeaient. Née à Arras, en cathédrale. Sa mère ? Une bonne. Son père ? Le fils des patrons, bien sûr. Et après ? Une enfance pauvre et dure, à Valenciennes, entre une mère culpabilisée et culpabilisante, et une grand-mère adorable et adorante. Une enfance qu'elle avait déjà racontée dans *L'Asphyxie*, en 1946.

Ce titre fut trouvé par Albert Ca-

collège), Cécile (une institutrice avec laquelle elle vécut une dizaine d'années), Marc (un représentant de commerce qu'elle épousa). *Ravages* fut censuré par Gallimard (pour la partie concernant Isabelle, jugée trop érotique).

Violette Leduc, qui, entre-temps, s'était également éprise d'un ami de Jean Genet et de Maurice Sachs, l'industriel et collectionneur Jacques Guérin, frôla la folie. La censure de la partie qui, plus tard publiée sous le titre *Thérèse et Isabelle*, sera un des plus grands succès de vente de Violette, l'amour non partagé pour Simone de Beauvoir, la passion que lui inspira Jacques Guérin, double hallucinant de Maurice Sachs dans l'esprit désormais confus de l'écrivain : ce mélange détonant ne pouvait que miner une vie déjà fragile.

Néanmoins, aidée financièrement par le couple Sartre-Beauvoir qui faisait verser discrètement une mensualité sur le compte éditorial de la romancière (qui feignit de croire à un geste généreux de Gallimard), elle ne baissa pas les bras. L'amour pour Jacques Guérin trouva une forme métaphorique dans un de ses livres les plus singuliers : *La Vieille Fille et le Mort*. Trop singulier peut-être. Il fallait être plus direct pour frapper un large public.

Doutant du bien-fondé des conseils de sa protectrice, elle obtint pourtant : *La Bâtarde* fut un des plus grands succès de librairie de l'année 1964. Isabelle retrouvait droit à la parole. Cécile aussi, désormais prénommée Hermine. Marc renaissait sous le nom de Gabriel. Maurice Sachs et son ami fantôme, chaleureux, intransigent. Violette Leduc racontait sa découverte de la littérature : Gide et *Les Nourritures terrestres* Joyce, Wilde. Les Pères de l'Église. Breton, Valéry. Adrienne Momiér et sa librairie de l'Odéon. Au milieu de tous ces dieux, comment trouver sa place ?



HENRI CARTIER-BRESSON

Violette Leduc, c'est moi

ure vivifiante

enfin. Le style incomparable de celle qui cherchait la précision de la sensation, la justesse de l'adjectif, la métaphore percutante, l'enchantement de la phrase.

Mais parce que Violette ne craignait pas de heurter les sensibilités filieuses, elle a choqué. Elle a joué de cette provocation. Elle en a parfois, peut-être, abusé au moment de son triomphe en librairie, lorsqu'est sorti *La Bâtarde*, en 1964. Mais, après tout, elle y avait droit. Ses cinq précédents livres étaient passés inaperçus du grand public. Cinq livres discrets, c'est beaucoup, quand la littérature est votre raison d'être. Si le système, qui était son autobiographie, avait dû être ignoré, elle aurait eu des raisons de croire sa vie ratée, ou plutôt d'en avoir la confirmation,

car elle le redoutait, sans y croire totalement.

Elle n'y croyait pas tout à fait, puisqu'elle continuait à écrire. Une autre, elle, refusait de croire qu'elle s'était trompée sur sa valeur : Simone de Beauvoir. Celle que Violette appelait « S. de B. » en l'évoquant à ses amis. Et « Madame » dans ses livres. Dans un livre surtout, stupéfiant d'audace, d'élan poétique, d'invention dans le style, la structure et la recherche critique, probablement l'un des plus grands chants d'amour jamais écrits : *L'Affirmé*.

Simone de Beauvoir, donc, était convaincue que Violette Leduc avait bouleversé non seulement la littérature féminine, mais le langage autobiographique même. Elle décida que le maletendu avait assez duré. Après avoir poussé Violette Leduc à écrire sa vie, elle s'engagea à la préface. C'était un risque. Vingt pages serrées pour offrir une dernière chance à un écrivain qu'elle admirait et dont elle déplorait l'insuccès. Vingt pages pour dire au lecteur : si vous passez à côté de cette œuvre, vous manquez un chaton dans l'histoire littéraire française. La tâche n'était pas simple, parce que Violette

mus qui, sur les conseils de Simone de Beauvoir et de Sartre, publia ce livre, dans sa nouvelle collection « Espoir » créée, chez Gallimard, après la guerre. Violette Leduc, qui avait écrit, sur l'inspiration de Maurice Sachs, ses souvenirs d'enfance (filtrés par le prisme de la découverte sexuelle) n'était pas une débutante précoce. Elle avait derrière elle un lourd passé. Deux passions pour deux femmes. Un mariage manqué, mais avec un homme qu'elle avait aimé et qui l'avait aimée. Un avortement. Le marché noir en Normandie. Un amour impossible pour un écrivain homosexuel, Maurice Sachs. Et déjà, toujours, la solitude et la rage d'écrire, pour comprendre, se comprendre, doubler le monde d'un miroir révélateur, dénoncer les mensonges, les à-peu-près, les accommodements. Écrire, pour dire le possible et l'impossible, la passion et les faux-semblants. La littérature est une prostitution, dira-t-elle plus tard. En attendant, c'est plutôt un devoir mystique.

Elle avait près de quarante ans quand elle fit apposer son manuscrit à celle qui régnait sur les lettres françaises de l'après-guerre. La reconnaissance fut immédiate. Simone de Beauvoir sut déceler une voix, une personnalité. Dès lors, elle ne l'abandonna plus. Elle découvrit avec gêne qu'elle écrivait en Violette Leduc une passion. Elle ne l'encouragea pas, elle ne la découragea pas. Elle continua à la voir, régulièrement, tous les quinze jours. Écrivez-moi ? Montrez-moi. Violette Leduc accepta cette tyrannie. Elle ne voulait pas perdre ni décevoir celle qu'elle vénérât. Son deuxième livre ne raconte rien d'autre : la naissance de cette passion dans et pour l'écriture.

Simone de Beauvoir devait décrire à Nelson Algren (4) cette curieuse expérience : lire un livre dont elle était le centre, le sujet, comme s'il se fût agi d'une autre. Personne ne l'identifia. Violette Leduc écrivit ensuite l'histoire de ses trois premières passions : Isabelle (une camarade de

Sachs lui ordonne d'écrire. Elle commence par un défi : décrire les paillettes du métro. « Ces marches de métro... balayées avec de la poussière de scintillements. Vous vous taisez... Qu'est-ce que j'ai à vous contempler ? Nous sommes une nativité. Vous me reparlez... D'un matériau nous sommes le ciel étoilé. Vous êtes plus calmes que les étoiles. »

« Ces marches de métro... balayées avec de la poussière de scintillements. Vous vous taisez... Qu'est-ce que j'ai à vous contempler ? Nous sommes une nativité. Vous me reparlez... D'un matériau nous sommes le ciel étoilé. Vous êtes plus calmes que les étoiles. »

écrites sur l'appel de la littérature. Alors, cet écrivain qui était ce qu'on appelle un écrivain pour écrivains (Cocteau, Joubandean, Genet, Nathalie Sarraute, folle de *L'Affirmé*, Monique Lange, Dominique Aury, Françoise d'Eaubonne s'étaient ajoutés au trio Camus-Sartre-Beauvoir) devient un écrivain pour tous. Violette Leduc accueillait avec un bonheur rétif cet enthousiasme suspect. On la comparait à Henry Miller pour ses hardesses

sexuelles. On invoquait Colette. Sans accepter ces références, elle savait qu'elle ouvrait une voie. Elle se plaignait, dans les interviews nombreuses qu'elle accorda à la fin des années 60 et au début des années 70, de ce succès un peu vulgaire.

Violette Leduc n'a pas fait école, parce que son style est trop original. Mais, dans ses livres suivants, *La Folie en tête* et *La Chasse à l'amour*, paru un an après sa mort, elle confirmera son talent et surtout la place essentielle qu'elle réservait aux mots, à l'amour, aux sensations, au désir, à l'émotion esthétique, à la mémoire. Non seulement *L'Affirmé*, mais aussi *Trésors à prendre* (qui, à travers un récit de voyage dans le sud de la France, parle de sa passion pour « Madame », passion qui transmue toute sa perception du monde, petites gens et monuments, merveilles de la nature et lieux chargés de sens culturel) avaient démontré sa capacité unique de communiquer au lecteur une émotion vibrante, quel que soit le sujet : Van Gogh, la cathédrale d'Albi, Bataille, le château de Sade à Lacoste, un demeure mental, la passion d'un homme pour un homme, le curé d'As.

Violette Leduc ne tenait pas en grande estime son propre style : elle le jugeait poussif, affecté, timoré. Cela faisait partie de sa coquetterie, de son système, de son ton. Cela lui permettait de dialoguer avec elle-même, comme elle dialoguait avec le lecteur, avec les fantômes de son passé, avec la nature, avec les objets. Ces dialogues très étranges lui appartenaient en propre. C'est sans doute en eux qu'il faut rechercher la source de l'identification si envoutante qu'elle crée chez ses lecteurs. Car tout ne s'explique pas par l'admiration ou, dans son cas, la compassion.

Certes, admiration pour l'authenticité, le courage, le panache d'une femme qui a été exclue à la naissance et qui a imposé son regard et son style. Compassion aussi pour une femme laide et mal aimée. Mais, comme Beauvoir le précisait dans sa

préface, Violette Leduc n'était pas aussi mal aimée qu'elle le prétendait. La persistance de sa force littéraire montre que sa reconnaissance ne fut pas superficielle. Si l'on peut expliquer l'intérêt de certains universitaires pour cette œuvre par les notations concernant l'élaboration de la mémoire dans les mots, la critique des normes sociales et sexuelles, le

fonctionnement subtil des niveaux de langage, tantôt nobles et métaphoriques, tantôt canailles et complices, il reste un mystère dans la volonté d'appropriation de chaque lecteur. Lue, l'œuvre est aussitôt interiorisée. Le destin de Violette Leduc devient celui du lecteur. Y a-t-il signe plus évident d'une réussite littéraire ?

* Toute l'œuvre de Violette Leduc est disponible chez Gallimard, qui a réédité, ces dernières années, en « Imaginaire » : *L'Asphyxie* (n° 193), *La Bâtarde* (n° 351), *La Folie en tête* (n° 319). Et en « Folio » : *Ravages* (n° 691), *Thérèse et Isabelle* (n° 264), *Trésors à prendre* (n° 1039), *La Femme au petit renard* (n° 716). Les autres titres en édition courante.

* René de Ceccatty est l'auteur de *Violette Leduc, éloge de la bâtarde* (Stock, 1994).

(1) La revue *Nord* (73, rue Caumartin, 59000 Lille) qui a déjà consacré son n° 23, juin 1994, à Violette Leduc, annonce pour cet automne la publication des actes du premier colloque sur l'écrivain organisé à l'université de Lille 3 en mars 1996.

(2) IMEC, 9, rue Bléne, 75009 Paris. Tél. : 01-53-34-23-23. Le 18 septembre prochain, l'IMEC inaugurera l'exposition « L'auteur et son éditeur » à l'abbaye aux Dames de Caen, avec une place importante accordée à Violette Leduc.

(3) Isabelle de Courtivron, *Violette Leduc*, Bulzoni, 1992. Alex Hughes, *Violette Leduc : Mothers, Lovers and Language*, W. S. Maney & Son, 1994. Michele Zackheim, *Violette's Embrace*, Riverhead Books, 1996 ; Susan Marson : *Le Temps de l'autobiographie, Violette Leduc ou la mort avant la lettre*, éd. Presses universitaires de Vincennes. (4) *Un amour transatlantique, lettres à Nelson Algren, 1947-1964* (Gallimard, 1997).

Le Monde
DOSSIERS-DOCUMENTS

L'état des conflits dans le monde

La fin de la guerre froide, que d'aucuns révoient comme une promesse d'une ère nouvelle, débouche sur une période incertaine et dangereuse. A la stabilité issue de l'affrontement prudent de deux superpuissances a succédé le désordre qu'aucune autorité ne parvient à discipliner. Les arbitres incontestés font désormais défaut.

Au sommaire : l'Afrique, le Proche-Orient, l'Asie, le golfe Persique, etc...

UNE PUBLICATION DU MONDE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

L'élégance d'un Albanais

MONDES EFFACÉS
Souvenirs d'un Européen de Jusuf Vriani.
(Avec Eric Faye).
J.-C. Lattes, 318 p., 129 F.

Le samedi 13 septembre 1947, sur la grand-place de Tirana, quatre individus enroulent Jusuf Vriani : « Veux-tu nous accompagner ? Nous avons quelques questions à te poser. » Jusuf Vriani, ce fils d'une des plus anciennes familles d'Albanie, né à Corfou en 1916, devorait à pleines dents une vie qui n'avait pas été avare avec lui. Etudiant à Paris, tout en préparant HEC, il découvre le jazz et le tennis. A Rome, il fait la connaissance de Micheline Presle et de Luciano Visconti. « Je me laissais emporter, écrit Vriani, sans véritable résistance par le genre de vie facile dans lequel je me trouvais plongé. Cette espèce d'état second me permettait d'étouffer mes scrupules au premier rang desquels un sentiment de désertion envers certaines valeurs qui m'étaient chères : la démocratie, la liberté... »

JUSQU'AU BOUT DE LA FOI
Excursions islamiques chez les peuples convertis (Beyond Belief) de V. S. Naipaul.
Traduit de l'anglais par Philippe Delamare
Plon, 388 p., 169 F.

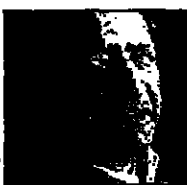
Il est là, immobile, barbu, solitaire et concentré, assis devant une table vide, le regard perdu dans le jardin d'un hôtel du 7^e arrondissement. V. S. Naipaul tel qu'en lui-même, monument de la littérature britannique, dont il est sans doute l'un des plus grands écrivains vivants, lui, l'homme de Trinidad issu de ces communautés de haute caste hindoues émigrées aux Antilles britanniques du temps de l'Empire des Indes. Une Inde qui n'a cessé de fasciner un homme obsédé par le déracinement, sans doute parce qu'en tant qu'Indien de la diaspora, l'Histoire l'a coupé du berceau de sa culture originelle.

V.S. Naipaul juge la réalité islamique

Après un long périple qui l'a conduit du Pakistan à l'Iran, de l'Indonésie à la Malaisie, le romancier-investigateur, conteur engagé de destins anonymes, veut démontrer les liens entre la conversion à l'islam et la perte d'identité

de la fin des années 70, était alors plus immédiatement évidente que celle de la « conversion, thème que je ne voyais pas aussi clairement que durant ce second voyage », comme il l'écrit dans son prologue.

Ce qui intéresse Naipaul n'est donc pas tant l'islam en soi que la manière dont la religion du prophète a conduit des peuples dont la culture puise ses racines dans des civilisations pré-islamiques (christianisme, bouddhisme, hindouisme, animisme) à se réinventer une identité à travers une reli-



V.S. Naipaul. Né en 1922 dans l'île de Trinidad, Sir Viddiadar Surajprasad Naipaul appartient à une communauté d'indiens de religion hindoue qui ont émigré depuis l'état de l'Uttr Pradesh dans les Antilles britanniques aux temps du British Raj. Il a commencé sa carrière à la BBC avant d'écrire des romans satiriques. D'une maison pour Mr Biswas à Jusuf au bout de la foi, en passant par l'Inde, un million de révoltes, Naipaul a évolué vers une littérature centrée sur le récit et l'art du portrait-entretien.

gion révélée et naguère imposée par le glaive : « Le point essentiel, c'est la conversion à l'islam dans des terres non arabes. Car la seule terre sacrée de l'islam, c'est l'Arabie. Ailleurs, quand vous êtes converti, vous devez devenir une non-entité, vous devenez transparent, culturellement vide », explique Naipaul, regard sombre et tendu, voix posée, diction lente et précise. « C'est une sorte de tragédie, ajoute-t-il presque douloureusement, de vouloir devenir rien, n'est-ce pas ?... » Pour Naipaul, l'affaire est entendue : si l'islam a pu, un temps, fédérer autour de son message des rebelles aux dictatures établies, il n'est aujourd'hui, ni plus ni moins, qu'une nouvelle arme d'oppression, une « tyrannie » qui conduit l'individu à se dissoudre dans le vaste ensemble flou de la « communauté des croyants ».

retrouve l'insolente maîtrise du romancier-investigateur, conteur engagé des vies d'hommes et de femmes anonymes à laquelle l'auteur de l'Inde : un million de révoltes (2), nous a habitués : portraits d'une immense précision narrative, descriptions affûtées des paysages, de rizières indonésiennes ou des montagnes surplombant Téhéran, hésitations d'un narrateur qui nous fait vivre en direct ses interrogations, ses avances, ses doutes, et force en permanence ses interrogations à puiser dans leur passé des souvenirs éclairant le présent

Sans relâche, ce questionneur opiniâtre contraignait ses personnages à se livrer toujours plus, quitte à entrer en contradiction avec le discours établi. « Que fait votre père ? D'où venez-vous ? Que faites-vous cette année-là ? » sans cesse, l'auteur interrompait, casse le récit à coups de questions simples pour en revenir à l'essentiel : l'individu.

Prédicateur « high-tech » dans l'Indonésie de Suharto, ancien guéilléro gauchiste tombé de son rêve de libérateur des tribus baloutches pakistanaises, ex-soldat d'Allah de la guerre Iran-Irak, poète chrétien perdu dans la vaste islamitude javanaise, journaliste pakistanais d'origine indienne

écouré par les massacres de Karachi : autant de personnages et de vies brisées, autant d'hommes et de femmes piégés par les fauxsemblants d'une étouffante et obligée référence islamique, religion du salut pour peuples inquiets et divisés.

La force de Naipaul, observateur du contemporain, est de réussir à dépasser des sociétés islamiques de la fin du XX^e siècle à travers les petites histoires du commun des mortels, des gens ordinaires. Une exception peut-être, celle de sa comique et absurde rencontre avec Fayatollah Khatkhat, « juge-bourreau » de la révolution iranienne, que Naipaul a retrouvé à Quom. L'homme ne confiera rien d'intéressant et l'interview ratée en dit plus que n'importe quel entretien réussi : Khatkhat n'est plus qu'un petit homme pitoyable et fatigué, employant « des mots qui n'avaient pas grand sens ».

Mais Naipaul s'avance masqué sous l'apparence de l'écrivain-journaliste, de l'enquêteur. En réalité, ses voyages, ses rencontres, servent à démontrer sa thèse a priori, celle de l'aliénation. Les limites de cette méthode sont perceptibles dans le chapitre consacré au Pakistan où, pour une fois, l'auteur semble avoir cédé à la facilité. L'anecdote sur les descendants du maharajah de Bahawalpur ou, au temps du raj, les femmes du harem compensaient, dans leur passion pour les godemichets, l'impuissance sexuelle du souverain, et ses rencontres avec des journalistes désabusés ne parviennent pas à rendre compte des contradictions de ce pays et du malentendu qui perdure encore là-bas, cinquante ans après l'indépendance. S'il existe un pathos pakistanais, Naipaul aurait été mieux inspiré en choisissant, pour démontrer la crise identitaire traversée par ce pays, des personnages plus substantiels, plus symboliques, comme il a si bien réussi à le faire en Indonésie ou en Iran.

L'auteur d'Une maison pour Mr Biswas prétend en effet donner à voir : « Arrêtez de me parler d'idées, parlez-moi de mes personnages », lâche Naipaul, qui est aussi rebond quand il questionne que lorsqu'il répond, répliquant souvent par une question à la question quand celle-ci l'agace ou reste trop générale. Mais, soudain, il se détend et éclate de rire : « Je vous apporte des faits et vous essayez d'en tirer des idées, alors je résiste, je résiste... »

Soit. Mais Naipaul, qui se veut, dans son dernier ouvrage, « *Mois-puscule sur l'islam*, ne cesse pourtant d'intervenir et de tenter d'illustrer ses présupposés. « Je me dois de juger la cruauté », se défend-il. « La première fois que je me suis rendu au Pakistan, j'étais avant tout concerné par la foi. J'avais beaucoup appris sur la religion, sur les pratiques religieuses, mais j'ignorais la toile de fond : la cruauté dans les campagnes, les esclaves, la féodalité dans les provinces du Sind ou du Pendjab. Si les gens estiment que tout cela est OK au nom de la religion, alors, oui, j'ai le droit d'être en colère ! »

Mais pour Naipaul, seules « la réalité et la vérité » sont importantes, comme le répète ce romancier annonçant la fin du roman, « un genre intellectuellement fini ». « Ce qui m'importe, c'est de rendre compte de la réalité. La réalité est très complexe, surtout dans les sociétés dont je parle. Il y a beaucoup de courants historiques qui s'y mélangent. Beaucoup de mensonges qui ont été proférés. Toujours, j'ai été intéressé par la vérité parce que je crois que, en tant qu'auteur, on doit être honnête. Quand vous parlez aux gens, c'est l'honnêteté qui compte. Après tout, l'écrivain n'est pas Dieu... »

Bruno Philip

(1) Albin Michel, 1991
(2) Plon, 1992

* Signalons la parution en poche de *Dans un État libre* (06-16).

Question d'optique

Dans un essai passionnant, Carl Havelange décrit les transformations qui ont mené, au seuil de la modernité, à une nouvelle vision du regard

DE L'ŒIL ET DU MONDE
Une histoire du regard au seuil de la modernité de Carl Havelange.
Fayard, 440 p., 160 F.

Quoi de plus mystérieux qu'un regard ? Quoi de plus banal, aussi, de plus évident que ce « geste invisible et muet », cette expérience la plus générale de la relation ? Un mystère et une évidence propres à passionner les philosophes et à décourager les historiens ? Quand, récemment, Alain Corbin s'interroge - après Lucien Febvre - sur une « hiérarchie des sens » qui permettrait de discerner respectivement le mode de présence au monde des hommes du passé, c'est pour douter, rapidement, de l'historicité de cette « balance sensorielle ». Faudrait-il renoncer à une histoire proprement culturelle et résolument anthropologique des sens et, notamment, de l'œil et du regard ? Carl Havelange a voulu relever le défi, quitte à restreindre sa recherche aux XVI^e et XVII^e siècles, parce qu'alors, insiste-t-il, la science, l'art, la littérature attestent que quelque chose d'essentiel est en train de se modifier : l'œil qui était « dans le monde » va s'en absenter pour mieux manifester, peut-être, son autorité.

Il y a une vingtaine d'années, il avait sillonné les quatre mêmes pays mais son voyage de l'époque, relaté dans *Crépuscule sur l'islam : voyage au pays des croyants* (1), s'était déroulé dans un contexte fort différent. Il s'était alors agi pour Naipaul de comprendre l'« aptitude à la révolution » d'un islam dont la dimension revendicative, dans le contexte politique

gné de la culture des peintres et de la perspective, voit les taches de la Lune et en déduit son relief. Désormais, une image est installée entre l'œil et le monde. Kepler n'a plus qu'à théoriser : l'artifice est ce qui permet de voir ; l'œil n'est qu'un dispositif optique ; l'image rétinienne est à la charnière du visible et de l'invisible. Une solution de continuité s'est établie entre le visible et le vu. « Ce qui était présence pleine, constate Carl Havelange, est maintenant, virtuellement, de l'ordre de l'absence. » Absence au monde du sujet, solitude du sujet moderne. Après la perspective, la Lumette, l'image rétinienne, le monde sensible devient l'objet,

« travesti par un voile de chimères ». Une pensée sans critique. Un « retard de la vue », dira Lucien Febvre. C'est que Havelange, que, déjà, entre l'œil et le monde, sur fond d'évidence informulée, s'est glissé un troisième élément auquel on ne peut donner d'autre nom que « fascination ».

Ce troisième élément, le XVII^e siècle savant ne va avoir de cesse de le disqualifier pour en construire un autre. Ici, l'histoire des sciences, rejoignant l'histoire de l'œil, est d'un apport décisif. La lunette apparaît comme frontière, comme balise de la modernité. Galilée interpose quelque chose entre son œil et le monde et, tout impré-

note Havelange, d'un « extraordinaire mépris ». L'œil est dévolé. Par lui se glissent toute erreur mais aussi tout péché. Il faut « moraliser toute l'optique », recommencera Merseune. On commencera par imposer la toute-puissance de la raison et célébrer sa création, l'artifice.

Ce nouvel intermédiaire entre l'homme et le monde deviendra vite intensément visible. Une « extraordinaire et vertigineuse présence » dont, sans doute, nous ne sommes pas tout à fait guéris. Havelange a bien du talent. Il plie son exceptionnelle érudition aux dimensions d'hypothèses audacieuses et de rapprochements fulgurants. Et il écrit comme un poète...

André Meury

L'effet Matisse outre-Atlantique

Pour étudier la part d'influence du peintre français, Eric de Chassey balaise largement l'art américain des années 40

LA VIOLENCE DÉCORATIVE
Matisse dans l'art américain d'Eric de Chassey.
Ed. Jacqueline Chambon, 390 p., 150 F.

On sait que l'œuvre de Matisse occupe depuis longtemps une place de tout premier plan dans le paysage artistique américain. Sa présence dans les collections du Musée d'art moderne de New York, par exemple, les nombreuses expositions du peintre français outre-Atlantique, de son vivant, après sa mort et encore dans les années 80 et 90, n'ont cessé de l'attester. On sait aussi, mais beaucoup moins bien, que cette présence a eu des répercussions sur le travail de peintres américains. Lesquels, et à quel moment ? Quel Matisse les a intéressés ? Qu'en ont-ils retenu ? C'est ce qu'Eric de Chassey cherche à préciser, en plaçant son étude sous le signe de la « violence décorative ». Qui peut tromper. Il permet en effet d'espérer une mise en relation du dernier Matisse, celui de « jazz », des grandes gouaches découpées, avec les peintres qui ont tranché dans la couleur pure, ceux du Hard Edge, un Ellsworth Kelly. Or, il ne s'agit pas de cela.

La démonstration de force s'arrête avant. Elle porte sur la génération des expressionnistes abstraits. Ce qui ne manque pas d'intérêt, car les possibles relations de cette génération avec l'art européen, et Paris, sont généralement envisagées à partir des artistes émigrés aux Etats-Unis pendant la guerre, du surréalisme, de Miro et d'André Masson (auxquels, selon Eric de Chassey, on prête plus d'importance qu'ils n'en ont eu aux yeux des peintres américains), et non en regard de Matisse, à qui on ne saurait trouver une quelconque incidence sur l'automatisme gestuel et le biomorphisme que pratiquent les peintres américains dans les années 40. Alors ?

leur. Ils le reconnaîtront. Ainsi Rothko, qui affirma : « Toute ma peinture est née de mon observation pendant des mois et des jours de l'Atelier rouge de Matisse. »

Ce n'est pas le Matisse peintre d'odalisques qui intéresse les artistes américains, mais celui qui anime les modèles, désincorpore les objets, accuse la planéité de la surface picturale, parvient par-delà les références figuratives à unifier l'espace du tableau par de grands aplats de couleurs, et à le faire respirer. C'est le Matisse des barrières qui succèdent à celles de la période fauve, celui de l'Atelier rouge de 1911 où de *Le Lapin de pino* de 1916, d'ailleurs entrés dans les collections du Musée d'art moderne de New York avant 1950.

LE JEUNE VIEUX MATISSE

Matisse y aurait aidé beaucoup plus qu'on ne le croit. Ne serait-ce qu'en permettant aux artistes américains de se débarrasser de leur grande obsession : Picasso, auquel ils ont tous succombé dans les années 30, à une exception près : Milton Avery, un peintre méconnu en France qui, justement, regarde Matisse alors que le peintre français passe pour un décorateur dont l'hédonisme dérange les puritains et rebute les politiques qui ne souffrent pas son apolitisme. Ce qui n'empêche pas les uns et les autres, de Kooning, Motherwell, d'avoir des coups de foudre pour tel ou tel de ses tableaux, découvert dans quelque galerie. Si bien que, dans les années 40, le « jeune vieux Matisse » était devenu la première référence des Américains, et pour quelques-uns, non des moindres, celui qui permettait d'élaborer une nouvelle peinture dont l'expressivité passait par des champs de cou-

Geneviève Breerette

مركز الدراسات والبحوث

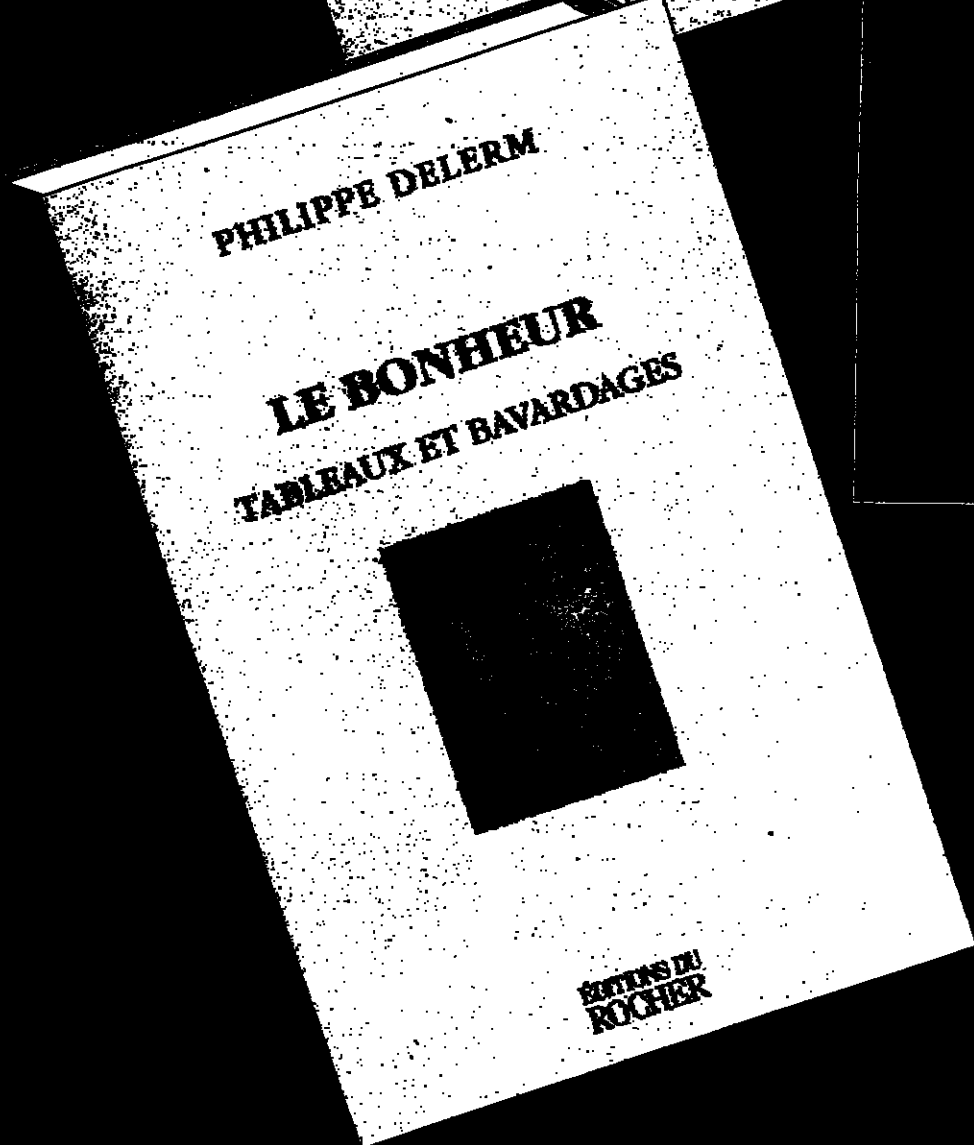
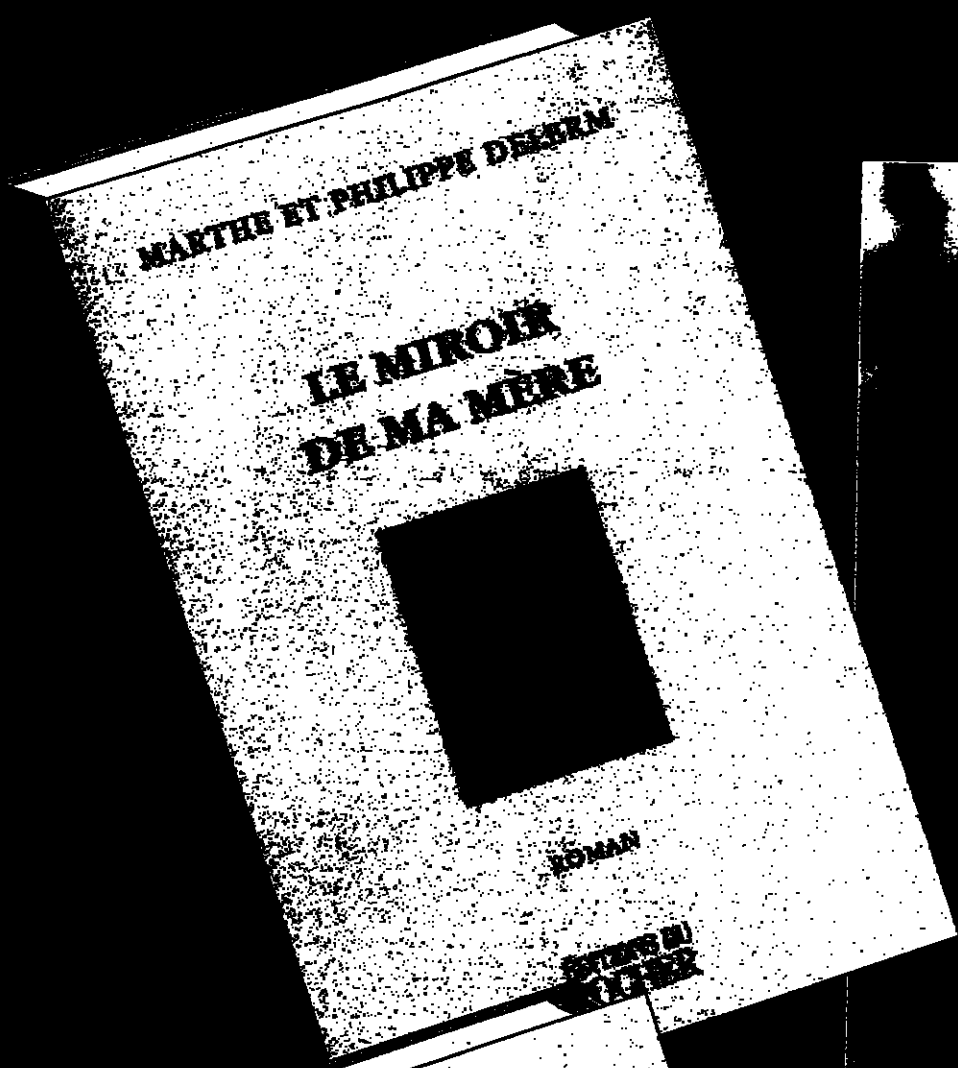
islamique

مركزنا من الاصل

(Publicité)

LE MONDE / VENDREDI 17 JUILLET 1998 / VII

Philippe Delerm aux Éditions du Rocher



Titres déjà parus :

Sundborn ou les jours de lumière
(Prix des Libraires - Prix des Bibliothécaires)

L'Envol

Panier de fruits

Les Amoureux de l'Hôtel de ville

Autumn

(Prix Main Fourmier)

Le Buvreur de temps

La Cinquième Saison

Mister Mouse

Un été pour mémoire

ÉDITIONS DU
ROCHER

Relire l'« Esthétique »

Dans la brillante traduction de Jean-Pierre Lefebvre l'intégralité du cours sur la philosophie de l'art de Hegel

COURS D'ESTHÉTIQUE
de G. W. F. Hegel.
Traduit de l'allemand par Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von Schenck, Aubier, tome I, 580 p., 180 F ; tome II, 448 p., 150 F ; tome III, 546 p., 230 F.

Bien qu'elle ait peu attiré les spécialistes, l'Esthétique de Hegel demeure l'un de ses ouvrages les plus « populaires ». Elle a été lue et discutée par des générations d'artistes. Elle a été l'une de ses premières œuvres traduites en français. Et pourtant il y a un problème : Hegel n'a jamais « écrit » le texte de ce cours sur la philosophie de l'art qu'il professa plusieurs fois, à Heidelberg puis à Berlin, entre 1818 et sa mort (1831).

Comme tant d'autres, en effet, Hegel aimait « expérimenter » sa pensée à l'oral. Sa philosophie, il se la fabriquait en enseignant. Malheureusement, le magnétophone n'existait pas. Les étudiants prenaient en note ce qu'ils comprenaient, quand ils comprenaient. Puis, lorsqu'ils se retrouvaient orphelins, l'un d'entre eux, un certain Hotho, se déclara à réunir ses propres notes, les compara à celles de quelques camarades, et eut même accès à des sortes de « cahiers de brouillon » dont se servait Hegel (cahiers qui ont pour la plupart disparu depuis). De la conjonction de ces trois « sources », dont aucune n'est totalement fiable, naquit en 1842 le livre qu'on appelle désormais Cours d'esthétique.

Les responsables actuels de l'édition allemande des œuvres complètes de Hegel ne tiennent pas, paraît-il, le travail de Hotho en haute estime. Jean-Pierre Lefebvre, qui a déjà traduit la *Phénoménologie de l'esprit* (1), et qui connaît son Hegel sur le bout du

doigt, estime que, malgré tout, il faut faire confiance à l'ancien étudiant. Il n'y aura d'ailleurs jamais de version définitive de l'Esthétique puisque Hegel, on s'en doute, ne se contentait pas de répéter ce cours à l'identique, mais l'enrichissait, année après année, de digressions nouvelles, ou bien en retranchait des pages entières. Qu'importe ! En attendant de découvrir (on peut rêver) des manuscrits inconnus, on fera bien de relire le texte de Hotho dans la traduction de Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von Schenck — la meilleure, incontestablement, de toutes celles que ce texte a connues.

Car l'Esthétique (et c'est là le plus important) reste un ouvrage capital pour trois raisons. D'abord, parce qu'il est l'un des plus facilement accessibles de Hegel (en tout cas du point de vue de la langue), et qu'il constitue donc une excellente introduction à l'ensemble de sa pensée. Ensuite, parce qu'il témoigne des multiples débats qui ont agité le romantisme allemand, et que s'y trouve énoncée pour la première fois une thèse dont nous ne saurions plus nous passer : l'idée selon laquelle, loin de n'être qu'une « belle apparence », autrement dit une coquille vide, l'art aurait une richesse de contenu égale à celle des autres productions de la culture. Enfin, et surtout, parce que la critique par Hegel de la « religion de l'art » et son affirmation corrélatrice que l'art est « dépassé » pourraient bien retrouver, à la lumière de certaines polémiques récentes sur la « fin de l'art » et le destin de l'art contemporain, une surprenante actualité. Une actualité dont Hegel, qui ne détestait pas la bagarre, se serait fort réjoui.

Ch. D.

(1) Aubier, 1991.

L'IRRATIONNEL
de Gilles-Gaston Granger.
Odile Jacob, 288 p., 160 F.

LES DÉRIVES DE L'ARGUMENTATION SCIENTIFIQUE
de Dominique Terré.
PUF, 312 p., 198 F.

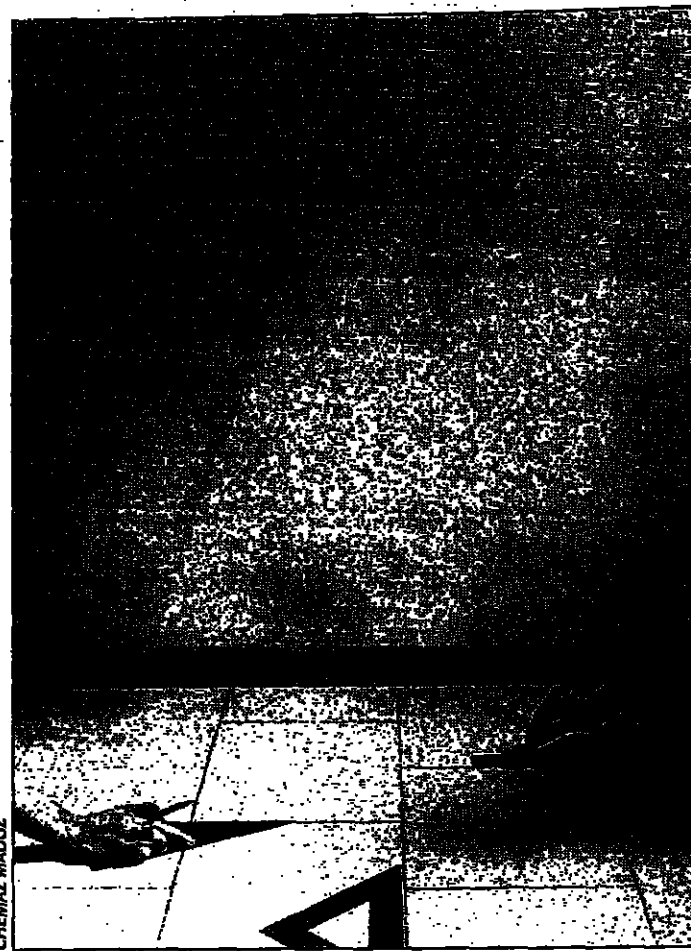
Au soir d'une vie intellectuelle entièrement consacrée à l'élucidation des voies de la rationalité scientifique, Gilles-Gaston Granger a décidé de rassembler en un volume une dizaine d'études inédites consacrées à son contraire : l'irrationnel. Résultat : un livre difficile, mais qui, joint aux trois derniers du même auteur (1), devrait finir par apporter, à ce philosophe aussi secret que discret, la réputation qui lui revient de plein droit sur la scène française, celle d'un penseur important, exigeant et, parfois, dérangeant.

L'irrationnel, selon Granger, peut fonctionner sur trois modes différents. Comme obstacle à surmonter sur la voie d'une recherche qui se voudrait rationnelle, tout d'abord. Comme recours provisoire, ensuite, destiné à permettre au chercheur d'acquiescer une difficulté, sans toutefois le dispenser d'avoir à trouver par la suite une meilleure solution. Comme tentation fatale, enfin, conduisant peu à peu celui qui y succombe à l'abandon de toutes les normes de la raison.

Du premier cas, Granger donne comme illustrations la construction par les mathématiciens grecs de la « racine carrée », ou bien l'invention, à la Renaissance, de la théorie de la perspective. Du deuxième, les élaborations quelquefois hasardeuses de certains spécialistes de physique quantique, désireux de

Loin de la raison

Gilles-Gaston Granger et Dominique Terré épingle les « dérives » de quelques scientifiques contemporains



surmonter la dualité problématique entre « onde » et « corpuscule ». Quant au troisième cas, sans doute le plus fascinant, Granger illustre par l'exemple de quelques scientifiques qui, en tournant le dos au devoir de rigueur exigé par leur discipline, se sont aventurés dans des spéculations pour le moins discutables.

Il est des savants, en effet, qui adorent sortir de leur spécialité pour juger souverainement de

toutes choses. Il n'y aurait pas là grand mal si le prestige de leurs titres, joint à une certaine fascination du public pour l'occulte, ne leur donnait, parfois, un inquitte pouvoir sur les esprits. Songez au Tao de la physique (1979) de Erilthof Capra, ou au fameux colloque de Cordoue (1980), qui avait pour titre « Science et conscience : les deux lectures de l'univers ». Des entreprises de ce genre ne risquent-elles pas d'induire, déli-

bérément ou non, l'idée selon laquelle la science contemporaine « confirmerait » les intuitions de la religion, et conseillerait elle-même de ne plus trop se fier à la bonne vieille « raison » ?

A l'exemple de Capra, épinglé par Granger, on pourrait en ajouter beaucoup d'autres. Une chercheuse du CNRS, Dominique Terré, s'est, de son côté, efforcée de dresser une liste aussi exhaustive que possible des principales « dérives » irrationnelles à la mode ces derniers temps. Elle a observé que beaucoup d'entre elles tournaient autour du thème de l'auto-organisation — c'est-à-dire d'une comparaison (risquée) entre organisme et machine, lois de la nature et lois de la pensée, biologie et sociologie. Du coup, son livre (qui doit au hasard de paraître en même temps que celui de Granger) ne peut éviter de tourner au réquisitoire (courageux) contre plusieurs « vedettes » de la pensée actuelle : Francisco Varela, Henri Atlan, René Thom, Ilya Prigogine et Olivier Costa de Beauregard — sans parler de certains de leurs prédécesseurs, tels que Raymond Ruyer ou Stéphane Lupasco.

Certes, ces savants, grands ou petits, n'ont pas tous dit, au même degré, adieu à la raison. Mais ils ont tous cédé, à un moment ou à un autre, aux séductions de la métaphore, aux vertiges de l'analogie. Leur exemple ne peut donc que nous inciter à la vigilance. Tel est, pour l'essentiel, le message qu'ont voulu délivrer Gilles Granger et Dominique Terré.

Christian Delcampagne

(1) Pour la connaissance philosophique (1985) ; La Vérification (1992) ; Le Probable, le possible et le virtuel (1995) — ces trois livres chez Odile Jacob.

Quelle guerre pour demain ?

Experte des questions de non-prolifération, Thérèse Delpech trace les nouvelles lignes de force et d'affrontement à l'orée du XXI^e siècle

LA GUERRE PARFAITE
de Thérèse Delpech.
Flammarion, 156 p., 98 F.

Huit ans après la chute du mur de Berlin et la fin de la guerre froide en Europe, la double série d'explosions nucléaires indiennes et pakistanaïses est la deuxième acte d'une transformation radicale de notre monde : le XXI^e siècle a véritablement commencé et nous peignons à en comprendre les contours. Ce petit livre devrait nous y aider. L'essai de Thérèse Delpech, qui a joué un rôle important dans l'évolution de la politique de non-prolifération française et reste sans doute l'expert français le plus reconnu internationalement dans ce domaine, est en effet le contraire de ces ouvrages alourdis par une masse de faits et citations destinés à établir l'érudition de leur auteur, en même temps qu'à dissimuler son absence de réflexion.

Le titre, dans le rapprochement insolite des mots, pose d'emblée une question fondamentale : la guerre est la manifestation la plus spectaculaire de l'imperfection des affaires humaines, de l'irruption de la contingence : l'histoire est bien, comme nous le rappelle l'auteur, « la mère de toutes les batailles », et les dieux qui, sur l'Olympe, s'amusaient pendant dix ans à prolonger la guerre de Troie sont une métaphore de l'incapacité des hommes à comprendre leurs intérêts et à se laisser guider par la raison plutôt que par les passions. Et pourtant, demande Thérèse Delpech, « sur quoi parier si ce n'est sur la raison ? ».

Toute la force du livre est dans cette tension maintenue entre la confiance que les hommes doivent garder dans les outils de la raison et la reconnaissance que la raison doit cependant intégrer dans ses calculs, non seulement ses propres

limites, mais aussi la déraison, et rester humble pour ne pas tomber dans l'illusion d'une fin des guerres et de la violence.

Ce débat philosophique n'est qu'en apparence abstrait : il est celui-là même qui semble parfois opposer les Etats-Unis à leurs alliés européens. La « révolution dans les affaires militaires » qui résulterait de l'application à l'art de la guerre des nouvelles technologies de l'information ne prétend-elle pas dissiper le « brouillard de la guerre » ? Thérèse Delpech invite à un vrai débat les militaires américains, qui font sans doute trop confiance à la technologie et sous-estiment la distance qui sépare l'information de la

Jean-Marie Guéhenno

connaissance ; et les Européens qui prennent mieux en compte la dimension politique de la violence, mais ne doivent pas ignorer les bouleversements que la technologie apporte au fonctionnement des sociétés et donc aussi à la guerre.

La Guerre parfaite analyse très finement ces bouleversements : les vulnérabilités d'une société changent avec les lieux du pouvoir et de la richesse ; le livre rappelle utilement qu'au moment même où se professionnalisent les armées, et où surgit le rêve du « zéro-mort », la distinction entre combattants et non-combattants se brouille. Mais, surtout, la guerre demeure un affrontement de volontés, et l'analyse de ces volontés, la compréhension de l'« adversaire », restent les conditions essentielles de la préservation de la paix et de la victoire dans la guerre.

Les réflexions de Thérèse Delpech sur l'Asie sont à cet égard précieuses et d'une très grande actualité ; sans se prononcer sur la forme que prendront leurs affrontements, elle annonce que l'Inde et la Chine « ne pourront pas manquer de s'affronter dans les prochaines décennies » ; elle insiste sur l'im-

portance stratégique de la mer en Asie et amorce une évaluation des atouts respectifs des deux pays, parmi lesquels figure, pour l'Inde, son organisation démocratique. Les explosions nucléaires indiennes apparaissent ici comme la première manifestation stratégique de la montée en puissance de la Chine et des réactions en chaîne que celle-ci ne va pas manquer de provoquer en Asie et dans le reste du monde. La Chine va-t-elle sortir de son ambivalence présente ? « L'intégration réussie de la Chine dans le système international », apparaît justement à l'auteur comme une priorité vitale pour l'avenir de la paix ; Etats-Unis et Europe, dont la Chine sait exploiter les rivalités commerciales tout à cet égard, des intérêts fondamentalement communs.

Sauront-ils les reconnaître et étendre à leurs relations le « système d'interdépendance volontaire » qui est la plus belle réussite de l'Europe des cinquante dernières années ? Ce n'est pas certain : les Etats-Unis peuvent croire à la permanence de leur actuelle prééminence, qui finirait par les laisser très seuls face à un monde difficile tandis que les Européens ont bien du mal à dégager une vision commune de leurs intérêts qui respecte leur diversité et ne soit pas la simple extrapolation d'une vision nationale.

Thérèse Delpech souligne le besoin d'« un renouvellement de la pensée stratégique en Europe, qui en a grand besoin ». Elle y contribue remarquablement par ce bref traité stratégique qui trace de grandes perspectives, tout en montrant que les acteurs qu'elle décrit, Etats-Unis, Europe, Russie, Chine, Inde... sont eux-mêmes des champs de force, traversés par des évolutions de fond, qui bouleversent les conditions de leurs futurs affrontements.

Dr Ryckmans et Mr Leys

Dix ans après sa traduction des « Entretiens » de Confucius, Simon Leys donne la version anglaise

THE ANALECTS OF CONFUCIUS
Translation
and notes by Simon Leys,
W. W. Norton & Co., Londres
et New York, 224 p., 9,95 £.

Dix ans après la traduction des *Entretiens de Confucius* en 1987 (1), par Pierre Ryckmans, Simon Leys a publié, en 1997, pour le public de langue anglaise, *The Analects of Confucius*. Le premier s'est affirmé, au cours d'une carrière consacrée à l'enseignement du chinois et de la culture chinoise, comme l'un des meilleurs sinologues contemporains. Le second s'est fait connaître comme l'un des pionniers de la dénonciation des crimes de la révolution culturelle maoïste, puis comme un talentueux écrivain. En signant sa traduction anglaise du pseudonyme de Leys, le professeur Ryckmans a choisi sa face iconoclaste pour proclamer que le passé répond au présent.

Ces deux traductions viennent donc respectivement 300 et 310 ans après la toute première des œuvres de Confucius dans une langue occidentale : celle de 1687, en latin, langage alors à vocation universelle, qui était due à une équipe de missionnaires jésuites. En faisant appel au savoir-faire accumulé dans une vie d'étude par le professeur Ryckmans, son « autre moi », Simon Leys souhaite assurer un texte, dans lequel il voit la meilleure clé de l'univers chinois, l'audience de ceux qui veulent élargir leur horizon pour compléter leur intelligence de l'expérience humaine.

Une double traduction par le même artisan est une rareté et une performance, surtout si l'on considère que l'exercice présente moins de problèmes de compréhension que de problèmes de rendu dans les langues d'arrivée. Il s'agit de restituer au lecteur moderne le dosage de grâce littéraire née du rythme et

de la concision du chinois classique. En quoi, cependant, le lecteur occidental bénéficie d'un avantage sur le lecteur de culture chinoise : à la différence de ce dernier, il n'a pas à étudier le texte comme un classique sur lequel se sont accumulés des siècles de commentaires, mais peut redécouvrir la saveur de l'original. D'autant que, finalement, les préoccupations de l'auteur, entre 551 et 479 avant J.-C., ne sont pas si lointaines de nous : joie d'apprendre, harmonie des rapports sociaux, art de gouverner, vanité des hommes, liberté de conscience... C'est la modernité du Maître.

Il aurait été donc inutile, et même pénible, d'alourdir le texte de notes en bas de page. L'appareil critique des deux traductions, où se retrouvent Pascal, Borges, Stendhal, Nietzsche, La Bruyère, Yeats, Tolstoï, Héradite et bien d'autres, a été opportunément renvoyé en fin de volume. S'y reporte qui veut.

La couverture de la version anglaise porte, en sceau personnel du traducteur, une allusion à l'aphorisme du philosophe taoïste Zhuang Zi : « Chacun saisit l'utilité de l'utile mais peu comprennent l'utilité de l'inutile ». En d'autres termes : ne nous laissons pas abuser par les postures néo-confucianistes modernes, notamment celles du Parti communiste qui règne encore à Pékin. Retrouvons plutôt la fraîcheur de l'original.

Isabelle Landry

(1) Les *Entretiens de Confucius*, traduit du chinois par Pierre Ryckmans, préface d'Emmanuel, Gallimard, « Comnaissance de l'Orient », repris en poche chez le même éditeur en 1989.

* Au printemps, avait été repris l'ensemble des *Essais sur la Chine* de Simon Leys (Laffont, « Bouquins ») ; en même temps, paraissait au Seuil un recueil d'études littéraires, *L'Ange et le Cochonot* (« Le Monde des livres » du 3 avril).

Politique de l'histoire italienne

HISTOIRE DES ITALIENS
de Giuliano Procacci.
Traduit de l'italien par Catherine Bourdieu et Jérôme Nicolas, Fayard, 482 p., 160 F.

Trente ans après sa première parution, l'*Histoire des Italiens* de Procacci revient en librairie. A l'époque, cette riche synthèse de l'histoire des peuples et des hommes qui ont habité la péninsule, de l'an 1000 jusqu'à nos jours, fut bien accueillie, surtout en Italie où l'on apprécia l'effort de renouveau qui jetait un pont entre les recherches de l'École des Annales et l'historicisme « crocchi-gamschian ». C'est ainsi que le rôle de la ville ou la fonction des intellectuels se trouvaient au centre de ce livre qui faisait une large place aux données sociales, économiques et culturelles.

Pour cette réédition, l'historien a écrit une longue postface dans laquelle, avant d'esquisser les événements majeurs des trois dernières décennies, il reconnaît les quelques erreurs et limites de son travail, tout en rappelant les nouvelles recherches de ses confrères. Il souligne surtout que les dernières vicissitudes du pays ont souvent donné au débat historiographique une connotation politique. Il évoque notamment la longue polémique à propos de l'appellation de « guerre civile » proposée pour la Résistance, mais aussi les différentes lectures de *l'antiquité* et de la crise de la « paritocratie ». Parmi les conséquences du « cyclone judiciaire » des dernières années, il rappelle l'actuel discrédit du terme « politique » et l'essor de la Ligue du Nord, dont il redoute, encore plus que l'improbable aboutissement de ses revendications, « le substrat d'ignorance et d'égotisme qu'elle a fait émerger ». Même si, pour l'instant, celui-ci ne remet pas en question l'adhésion des Italiens à l'idéal européen.

Fabio Gambaro

مكتبة من رامبل

Michelet, comme un moderne

● Paul Viallaneix trace le portrait d'un historien, qui, s'il ne sut pas toujours se montrer à la hauteur des événements, eut, sur le rôle des femmes ou la fusion ethnique, des vues résolument modernes ● Le prochain bicentenaire de sa naissance donne lieu à de nombreuses manifestations et publications

MICHELET
Les travaux
et les jours, 1798-1874
de Paul Viallaneix.
Gallimard, « Bibliothèque
des histoires », 592 p., 190 F.

R emise parmi les hyperboles généreuses de l'esprit « quarante-huitard », l'histoire selon Michelet a longtemps fait figure au regard des progrès scientifiques accomplis par la discipline, depuis sa mort, en février 1874. Rendant hommage à la luminosité de son style, beaucoup de ses critiques, à l'instar d'Hippolyte Taine dès 1856 dans la *Revue d'instruction publique* mais aussi de Janin dans son *Histoire socialiste de la Révolution française*, lui ont reproché son manque de méthode et ses incertitudes factuelles. Jusqu'à aujourd'hui, on n'a fait de Michelet un grand poète que pour mieux accabler l'historien, dénié sous la figure du visionnaire, du « théologien-peuple » - comme lui-même aimait à se qualifier. De Michelet, la cause paraissait embendée. Ne fallait-il pas, afin de réveiller l'intérêt pour l'œuvre, mettre en avant la bizarrerie de l'homme ? Ne fallait-il exhiber ses étranges regrets - « trop bu le sang noir des morts » -, son goût, désormais connu, pour l'anatomie intime de sa seconde femme, Athénais Malaret, épousée en 1849 ?

Pourtant, à lire la biographie minutieuse que lui consacre Paul Viallaneix, Michelet semble bien, en cette fin de XX^e siècle, devoir trouver d'autres raisons d'être moderne que l'étalage d'une vie privée, assez remuante. Il est vrai, mais somme toute conforme aux canons en usage dans la bourgeoisie de l'époque. Non que cette dimension soit d'ailleurs absente du travail du biographe, qui s'est fondé sur l'exploitation du *Journal*, le suivant même à la trace, année après année. On notera que le Michelet de Vial-

laneix, ramené sur terre, compose un personnage bien différent du néoromantisme romantique, auquel l'auteur de *l'Histoire de la Révolution française* finissait par être systématiquement rattaché. Il redonne un érudit classique, un savant et un archivistique, qui, le premier, ouvre les cartons contenant les documents des sections parisiennes du temps de la Révolution. Bourgeois un peu pingre, ce Michelet-là n'éblouira guère le lecteur par son courage personnel ou militant, au milieu des bouleversements qu'il traverse. Le grand historien se montre même parfois bien peu visionnaire. Quand la République renaît dans les épreuves du 4 septembre 1870, ne lui prédit-il pas une fin prochaine ?

FRILLOSITÉ

De même, en 1848, Michelet se garda-t-il bien de prendre aucune part aux émeutes qui la rétablissent. Au cours de l'année terrible (1871), on retrouve Michelet en Suisse puis à Florence. L'écrivain n'est pas non plus une sorte de dissident avant la lettre, comme son ami Edgar Quinet, que la prise du pouvoir par « Napoléon le petit » et la suppression de la République mettaient sur le chemin de l'exil. Les retombées de la vie politique n'aboutissent, au pire, qu'à écarter Michelet un temps du Collège de France ou de la Sorbonne.

Sa vie privée déborde certes, ça et là, sur l'œuvre. Dans les belles pages que Michelet consacre aux amours du philosophe Condorcet et de sa jeune épouse Sophie, de vingt ans sa cadette, on sent par exemple battre le cœur du « barbon », lui-même amoureux, à cinquante ans, d'une Athénais qui en a vingt-trois. Mais le « vrai » Michelet semble ailleurs.

Par-delà les progrès de l'historiographie, par-delà les crises et les bouleversements apportés après lui dans la philosophie, l'histoire et la science par Marx et par Darwin, Michelet parle encore à l'homme du

XX^e siècle un langage contemporain. Non content d'accorder une importance considérable aux femmes dans l'histoire, Michelet voudra déjà voir dans la fusion ethnique l'un des secrets du progrès, au plus fort d'un temps qui, lui, voit se constituer les doctrines raciales. La modernité de Michelet, c'est aussi, symbolisée par la célèbre amitié qui l'unit au Polesin Mickiewicz, à l'historien russe Herzen, au Romain Rossetti, ainsi qu'à l'exilé allemand Heine, une ouverture aux nations encore en formation de l'Europe. Des nations pour qui la France est alors un modèle et qu'elle s'évertuera, si souvent, à décevoir. Moderne, Michelet le fut également en appelant la justice et la société à l'indulgence, notamment après la répression qui suivit la Commune.

Michelet refusait de voir dans l'histoire l'instrument de la vengeance des vaincus, sans pour autant céder au triomphalisme hégélien, tel que Victor Cousin l'avait introduit en France. Son histoire à lui, inspirée par l'Italien Vico (1668-1744) et sa théorie des « corsi e ricorsi » (cours et retours), n'est ni linéaire ni inflexible. Elle compose plutôt la figure d'une spirale, ou mieux, d'un vortex, un tourbillon dont l'origine ne serait située ni en son début ni dans ses fins. Le sens de cette histoire ne consiste ni en l'éphémère d'une éthique particulière ni dans la domination d'un empire, mais dans le progrès de la liberté des peuples. Pour la France, cette origine, placée au milieu, a un nom : la Révolution française. L'ouvrage quelque peu fouillis de Paul Viallaneix restitue donc à sa manière la fraîcheur d'un Michelet philosophe d'une nation française ouverte à l'universalité. C'est cette vision-là, née d'un enthousiasme savant, qui, avec l'esprit de 1848, pourrait bien bénéficier de la faveur de ceux qui cherchent une autre option que le pessimisme historique et l'obsession de la décadence.

Nicolas Weill

L e 21 août 1798, Jules Michelet naissait à Paris dans le chœur d'une chapelle désaffectée. Se rememorer jamais de tels signes ? Cent ans plus tard, l'éclatante célébration de la mémoire du plus républicain des historiens nationaux, appelée à cautionner le nouveau catéchisme officiel, n'empêche pas l'école positiviste de pointer les écarts polémiques et les visions prophétiques incongrues d'un professeur trois fois suspendu. Au terme du deuxième siècle après Michelet, la perception de l'œuvre, aussi monumentale que composite, échappe enfin aux réductions et aux caricatures comme au fâcheux outil qui guette les références qu'on cite sans les lire.

Depuis les *Éléments de l'Histoire de France*, publiés par Claude Metzger - *Le Moyen Âge et Renaissance et Réforme* (Laffont, « Bouquins », 1981 et 1982) - *l'Histoire de la Révolution française* n'est plus la seule somme couramment accessible. La réédition du fabuleux *Michelet et la Renaissance*, de Lucien Febvre (Flammarion, 1992), comme la récente parution des *Cours du Collège de France* (Gallimard, 1995) ont encore précisé la dimension exceptionnelle de la vision historique de Michelet.

Un premier temps fort a marqué le prochain bicentenaire mercredi 1^{er} juillet au Collège de France. Organisé par Laurence Richer, secrétaire générale de l'Association Michelet, ce colloque fit une large place au caractère encyclopédique de l'historien, sans écarter la part proprement poétique de l'écriture du grand visionnaire. Autour de Paul Viallaneix, historiens, littéraires et scientifiques (dont Maurice Agulhon, Louis Le Guillou ou Pierre Laszlo) s'attachèrent à établir la présence de l'écrivain, l'intuition toute moderne de ses curiosités et l'originalité de son enseignement. Rendez-vous est pris pour un second hommage

dans le château normand de l'Historien, devenu un musée, aux derniers jours de l'été.

EN RAFALE

Sans attendre le colloque prévu à Vasceuil (Eure) les 14 et 15 septembre (rens. : Centre de recherches révolutionnaires et romantiques, tél. 04-73-34-65-16), les publications se multiplient. La plus impressionnante d'abord : celle du tome VIII de la *Correspondance générale* - plus d'un millier de pièces étalées sur trois ans (1856-1858) - est particulièrement précieuse : Michelet écrit alors, sous un Second Empire qui l'a évincé du Collège de France dès avril 1852, la naissance de l'absolutisme français, avec *Les Guerres de religions, La Ligue, Henri IV et Richelieu*. C'est aussi le moment où la préoccupation écologique de l'homme de lettres s'affirme : *L'Oiseau*, puis *L'Insecte* annoncent les prochains textes, plus ambitieux, sur *La Mer et La Montagne*; enfin *L'Amour*, texte si mal reçu jusqu'par ses amis, continue de brouiller les pistes, fondant la singularité d'un auteur qui déjoue les étiquettes faciles (édition de Louis Le Guillou, éd. Honoré Champion, 920 p., 500 F broché, 700 F relié).

Sur la *Correspondance*, il faut se reporter au second numéro que la revue *Europe* consacre à l'historien (le premier date de 1973) pour lire comment Le Guillou justifie cette entreprise plus titanique encore que l'édition des *Œuvres complètes*, dirigée par Paul Viallaneix (Flammarion); outre l'indéfectible fidélité de Michelet « aux fêtes révolutionnaires qui entourèrent son berceau, dans une ancienne église devenue bien nationale » (Michel Delon), Viallaneix renvoie à la typologie du vieil historien pour établir en 1998 un bulletin de santé fiable de la « tradition républicaine de la française », dont il est de bon ton de déplorer

la faillite. Dans le même numéro, on retiendra deux entretiens avec Maurice Agulhon (« une référence, non un modèle ») et Georges Duby dont ce fut l'une des dernières prises de parole (*Europe*, n° 829, mai, 256 p., 110 F).

Signalons, plus pointus, deux autres parutions récentes. Le travail de Paule Petitier - *La Géographie de Michelet. Territoire et modèles naturels dans les premières œuvres de Michelet* - s'attache à travers l'étude du « Tableau de la France », au début du deuxième tome de *l'Histoire de France*, à dégager la perception de l'histoire comme une science naturelle. L'ouvrage impose la vision toute personnelle qu'a le jeune Michelet de la conscience géographique dans les années 1830 (éd. L'Harmattan, « Histoire des sciences humaines », 296 p., 170 F), quant au court essai d'Olivier Remand, *Michelet. La Magistrale de l'histoire* (éd. Michalon, « Le Bien commun », 128 p., 59 F), il replace la préoccupation du droit au cœur du système de valeurs du grand historien. Expression et lien de mémoire d'une collectivité, référence absolue de justice, facteur de cohésion par-delà les passions divergentes du corps social, le droit ainsi envisagé renouvelle le débat sur la souveraineté politique, prenant l'événement révolutionnaire pour « la péripétie la plus importante de l'histoire de France ». Une contribution passionnante qu'il faudra croiser avec la *littérature de l'humanité* que les éditions Complexe republieront fin août. Paru en 1864, ce texte crépusculaire, qui oscille entre l'extase et la terreur pour envisager les commencements de l'aventure humaine, ne reconnaît qu'un seul « péché » inexpiable : le désespoir. Cette leçon de grand visionnaire n'est pas forcément obsolète.

Philippe-Jean Catinchi

ivifiante

Défi vaudois

Sur quatre siècles, l'histoire d'un courant religieux condamné à la clandestinité

LES VAUDOIS
Histoire d'une dissidence
XIII-XVI^e siècle
de Gabriel Audisio.
Eyraud, 330 p., 130 F.

O n ne peut que se féliciter de voir l'ouvrage de Gabriel Audisio, longtemps disponible en anglais et en allemand, enfin véritablement offert aux lecteurs français. Il s'agit, en effet, d'une contribution importante à l'histoire des Vaudois, qui se présente à la fois, chose rare, comme une synthèse dépeuplée et comme un état de la question très informé.

Des premiers Pauvres de Lyon qui suivent le marchand Vaudois, converti à la pauvreté évangélique et à la prédication laïque en langue vernaculaire, à la fin du XII^e siècle, jusqu'à la dissolution des Vaudois dans le mouvement hussite au XV^e siècle, et surtout dans la réforme calviniste au siècle suivant, Gabriel Audisio retrace le long parcours d'un mouvement au départ toléré puis rapidement condamné par l'Église romaine et persécuté. Clandestinité, stimulation et dissimulation, immigration et dispersion des adeptes de part et d'autre de l'arc alpin, mais aussi en Bohême, en Autriche, en Italie du Sud sont, pour les Vaudois, les conséquences inévitables de la répression. Leur mission initiale de prédicateurs populaires se transforme : il n'est plus question que de rencontres discrètes, de déplacements incessants des « barbes » pour échapper à la justice, de contacts tenus entre les membres épars de ce qui fonctionne désormais comme une secte de paysans et de bergers. Comme le souligne Audisio, « c'est dans le milieu familial que se fait principalement le recrutement (...), ce qui se traduit donc par une sorte de repli sur soi, de fermeture ». Les mariages, essentiellement homogamiques, et l'onomatistique en apportent la preuve : les Vaudois sont en major-

ité enfants de Vaudois et épousent d'autres enfants de Vaudois. D'une lecture agréable, ce livre relève donc un défi historiographique et méthodologique de taille : faire l'histoire « totale », dans toute l'Europe et sur près de quatre siècles, d'un mouvement devenu dissident malgré lui et dont on ne connaît guère que les condamnations, les réfutations et les martyrs. Faute d'informations directes, ce que l'on en sait provient pour une très large part de ses pires ennemis : les inquisiteurs qui pourchassèrent ses membres partout en Europe, du milieu du XII^e siècle au procès de 1532 contre le jeune « barbe » Pierre Girot.

Dans leur traque, les juges mêlèrent accusations de mauvaise foi, procès d'intention, amalgames douteux, purs fantasmes. Comment, dans ces conditions, retrouver l'organisation des communautés vaudoises, leur sensibilité religieuse, la réalité de leurs pratiques pieuses, en faisant la part du vraisemblable et du faux dans des documents inquisitoriaux ? Audisio s'y emploie, avec succès, en confrontant les sources et en triant les témoignages qui émanent des Vaudois eux-mêmes, notamment dans les archives provençales : contrats de mariages, testaments, correspondance entre foyers de la diaspora. Derrière ce patient travail d'ordonnement d'une identité vaudoise éparse sous des siècles de répression, se profilent aussi des questions cruciales de la sociologie des religions, plus discrètement évoquées. Ce livre permet ainsi de revenir sur la distinction entre protestantisme (autour de Vaudois), secte (l'époque de la clandestinité) et Église (le passage à la Réforme) et sur l'institutionnalisation du charisme, dont on voit qu'elle était au fond incompatible avec la fidélité aux idéaux fondateurs d'obéissance à la Bible, de pauvreté et d'égalité entre les sexes.

Olivier Christin

Pauvres Ptolémées

Anachronismes, contresens... rien n'est épargné au lecteur dans cet « essai » des plus fantaisistes

LES PTOLEMÉES, PHARAONS D'EGYPTE D'ALEXANDRE A CLÉOPATRE
de Violaine Vanoyeke.
Tallandier, 350 p., 120 F.

N on, les Ptolémées ne méritaient pas cela ! Après un *Périèle exécrable* (Tallandier, 1997) et des émissions estivales sur une radio publique où elle a débité avec aplomb des sottises les plus navrantes, Violaine Vanoyeke jette son dévolu sur la malheureuse dynastie Lagide. Dès le titre, le ton est donné : en présentant les Ptolémées, comme « pharaons d'Égypte », elle commet un premier contresens. Car, si les Égyptiens ont honoré les Lagides comme des pharaons, ce qu'ils firent pour tous leurs maîtres, si, à partir de Ptolémée V, les Lagides se firent couronner à Memphis, le seul titre qu'ils revendiquèrent, c'est celui de roi grec, détenteur d'une royauté personnelle sans assise territoriale définie, puisque l'Égypte ne constitue qu'une partie de leur domaine. Parler d'eux comme d'« Égyptiens », cela revient à présenter De Klerk comme Bantou et Clinton comme Sioux !

Ce n'est que le début d'une interminable série d'erreurs qui ne permettent pas de comprendre quel que ce soit à l'Égypte hellénistique. Mais comprendre semble le cadet des soucis de Violaine Vanoyeke. Aux auteurs anciens, elle emprunte des détails piquants, surtout lorsqu'ils sont graveleux, les met bout à bout avec une platitude désespérante. On s'épuiserait à relever ici les innombrables absurdités qui émaillent chaque page. On y apprend ainsi que Darius affronte Alexandre au Granique (Arien précise justement que les généraux perses étaient désemparés parce que Darius était absent), que les Juifs d'Alexandrie étaient confinés dès 330 dans un quartier précis (c'est exactement le contraire et ils

protestèrent lorsqu'on tenta de leur imposer cela sous Caligula), que Ptolémée I^{er} était obsédé par la grandeur de l'Égypte (seule le préoccupait sa puissance personnelle, fondée sur l'exploitation systématique du pays) ou que la Babylone du dieu Sérapis se situe en Mésopotamie (c'est un faubourg de Memphis). Anachronismes, erreurs de dates, interprétations douteuses pululent. N'ayant rien compris aux raisons profondes des conflits qui opposent les dynasties hellénistiques, l'auteur en fait un récit confus, négligeant l'essentiel pour l'accessoire. Elle se perd dans les noms propres, mélange les Arsiné, multiplie les inventions (César aurait fait citoyens tous les habitants des régions conquises), en un mot raconte d'importants faits sans se soucier le moins du monde ni des sources ni des travaux des historiens. Car Violaine Vanoyeke manifestement ignore les débats scientifiques tout comme elle n'a que mépris pour les méthodes de l'historien. Et la bibliographie (correcte) ne fait pas illusion. Seul point positif : le style de l'auteur est si plat, la langue si pauvre, l'exposé si emmyeux, que le livre vous tombe vite des mains. Ainsi peut-on espérer que les malheureux qui se seraient laissés abuser n'ont pas jusqu'au bout de cet affligeant navet.

On pourrait faire silence sur un ouvrage aussi nul sur le plan historique si l'historien ne se révoltait devant le mépris du lecteur qu'implique une telle publication. Oser imprimer cela confine à l'escroquerie. Qu'on ne s'y trompe pas : cette « spécialiste » ne fait autorité qu'après de son éditeur ; les historiens, quant à eux, sont partagés entre l'indignation et la franche rigolade. Yahweh avait puni pharaon en infligeant à l'Égypte sept plaies terrifiantes. Tallandier en invente une huitième : elle a nom Violaine Vanoyeke.

Maurice Sartre

MILAN KUNDERA

L'IDENTITÉ

EN ESPAGNOL

«Kundera est un brillant constructeur d'architectures narratives et un humoriste tragique doué d'une rare sagesse. Certains se sont scandalisés de la conclusion onirique du roman oubliant que tout le roman est écrit dans un climat de rêverie.

En lisant *L'Identité* nous suivons l'intelligence de l'auteur qui cherche à savoir qui nous sommes dans l'amour et comment le regard de l'autre crée et recrée notre conscience de nous-mêmes.»
Carlos Marzal. El Mundo

«*L'Identité* nous offre des révélations précieuses sur la phénoménologie du quotidien.»
Dario Villanueva, ABC

«Dans *L'Identité* tout est fragile, tout est sur le point de se briser, de se casser. L'identité est pour Kundera l'illusion d'un moment, une illusion frêle, constamment menacée, pour laquelle il faut parfois se battre...»
Inaki Esteban, El Correo Espanol

«Kundera est à la fois philosophe et romancier, dans la très riche tradition de Broch et de Thomas Mann. C'est l'un des grands observateurs de notre temps.»
Felipe Juaristi, El Diario Vasco

«*L'Identité* est structurée de telle façon que la narration réaliste se transforme discrètement en un roman phantasmagorique, surréaliste, où toute l'action se passe uniquement dans l'imagination des personnages.»
Ricardo Cayula Gally, La Reforma (Mexique)

«Son écriture est marquée par le goût français pour la philosophie et l'ironie tout en restant fidèle à l'inaltérable héritage de la tradition littéraire de l'Europe centrale.»
Florencia Abbate, Perfil (Buenos Aires)

GALLIMARD

L'EDITION FRANÇAISE

Une salle Sarah-Kofman A la demande de l'Association des Amis de la bibliothèque municipale de Moissac (Tarn-et-Garonne), le nom de Sarah Kofman a été donné, vendredi 10 juillet, à la salle haute de la bibliothèque. Philosophe et professeur à l'université Paris-I, auteur d'une vingtaine d'ouvrages, Sarah Kofman avait fait ses années de collège à Moissac. Elle s'était donnée la mort le 15 octobre 1994, à l'âge de soixante ans. C'est dans cette bibliothèque et en sa mémoire qu'eut lieu, en novembre 1997, une lecture de Rue Ordener, rue Labat, son dernier écrit autobiographique.

Octave Mirbeau La Société Octave Mirbeau publie, à l'occasion du 150^e anniversaire de la naissance de l'écrivain et polémiste (16 février 1848), une brochure illustrée de 48 pages, vendue au prix de 30 F, comportant les textes de l'exposition Mirbeau qui circule en France depuis janvier 1995. Elle constitue une synthèse pour mieux connaître la vie, l'œuvre romanesque et théâtrale, les combats politiques, littéraires et esthétiques de ce « justicier » des lettres. D'autre part, le n° 5 des Cahiers annuels Octave Mirbeau vient de paraître (336 p., 150 F). De plus, le Fonds Octave Mirbeau, constitué à la bibliothèque universitaire d'Angers, est désormais ouvert aux chercheurs. Inauguré le 26 février dernier par Michel Tourmier, il contient la quasi-totalité des textes de Mirbeau et des articles, volumes et études universitaires qui lui ont été consacrés en France et à l'étranger, ainsi que nombre de traductions de ses œuvres (Société Mirbeau, 10 bis, rue André Gautier, 49000 Angers).

Prix littéraires Le prix Emmanuel Roblès a été attribué à Bénédicte Puppink pour son premier roman, Ether (Seuil). Le premier grand prix Suspense et Aventure, doté d'une somme de 30 000 F, a été décerné au premier roman de Manuel Martín, Genia (éd. du Rocher), à l'occasion du Salon du livre d'aventure des Angles, dans les Pyrénées. L'Association France-Amériques, qui regroupe l'Institut des études américaines et la Maison des nations américaines, vient de remettre deux prix littéraires Etats-Unis/France, l'un à Claude Fohlen pour Histoire de l'esclavage aux Etats-Unis (éd. Perrin), l'autre à Cynthia Ghorra-Gobin pour Los Angeles, le mythe américain inachevé (éd. du CNRS). Le prix Henri-Queffelec du 14^e Salon du livre maritime de Concarneau a été décerné à Olivier Frébourg pour son roman Port d'attache, publié chez Albin Michel. Parmi les cinq autres prix attribués au Salon, Yvon Mauffret a remporté le prix Jeunesse Gabriel pour son livre Gouleven (Liv'Éditions); Jean-Baptiste Baronian et l'auteur qui signe Laurence L. ont reçu le prix Jeunesse-Mousse pour leur ouvrage La Croisière de Rouletapir le petit détective (Grasset Jeunesse); Le Retour du Tailleur et enfin valu à Christian Lippinois de décrocher le prix du concours de nouvelles. Les organisateurs de ce Salon maritime ont, de plus, décidé de créer le prix Tabary, qui couronnera dès l'an prochain un ouvrage « d'aventures donnant envie d'aimer la mer ». Le lundi 23 novembre sera décerné pour la première fois le prix Wepler - sponsorisé par La Poste - qui vise à récompenser un écrivain de langue française dont l'œuvre romanesque « apporte quelque chose de vraiment nouveau ». Le lauréat recevra la somme de 35 000 F, récompense qui lui sera remise au cours d'une soirée qui aura lieu au Wepler, célèbre brasserie de la place Cléchy (Paris-18^e).

L'ouvrage de M. Yvon Gattar Le modèle français publié par les Éditions Pion et qui a reçu le prix du Livre de l'Entreprise en 1995 ne saurait être confondu avec l'ouvrage de M. Jacques Lesourne Le modèle français : grandeur et décadence publié par les Éditions Odile Jacob en 1998.

Après débat sur la publicité pour le livre à la télévision

En septembre, le Syndicat national de l'édition se prononcera au nom de la profession

Le commerce du livre, en France, peut-il s'assimiler à celui de n'importe quel « produit marchand », ou doit-il faire l'objet d'un régime dérogatoire mieux à même de protéger les équilibres sensibles de cette fragile industrie culturelle? Éternelle question... mais qui revient en force, décidément, dans les débats qui agitent, ces temps-ci, la profession. Après la querelle du prix fixe - faut-il déréguler le marché du livre? - l'esprit de la loi Lang est-il contraire aux règles de la concurrence européenne? (Le Monde du 1^{er} juillet) - voici que rebondit la bataille de la publicité à la télévision. On mesure à quel point, si ces deux interdits - discontinue et publicitaire - tombaient simultanément, la physiologie de tout un secteur en serait profondément bouleversée. Nul besoin, cette fois, d'un commissaire européen ultralibéral pour frapper le premier coup. La menace, si elle existe, vient de l'intérieur, c'est-à-dire de la communauté des éditeurs elle-même. Il y a les « pour », ceux qui ne verraient pas d'un mauvais œil que l'on puisse vanter - fit-ce entre un spot de lessive et une réclame pour une automobile - les mérites de tel auteur ou de tel ouvrage. Et les « contre », ceux qui pensent que ce moyen, inadapté et dangereusement coûteux, risque de déstabiliser des pans entiers de la profession. Note et contre-note ont été remises au sein du Syndicat national de l'édition, après qu'une commission ad hoc ait longuement soupesé la question et qu'une réunion officielle ait été projetée, pour le début du mois de septembre, afin de clarifier le débat. La tentation est forte, en effet, de donner l'estocade à une disposi-

tion qui date de vingt-cinq ans. En France, le livre est interdit de publicité à la télévision depuis 1974, tout comme la presse, le cinéma, la grande distribution, l'alcool ou le tabac. Pour les trois premiers secteurs, comme pour celui de l'édition, considérés comme économiquement vulnérables, cette mesure, à l'époque, visait à empêcher que seuls les mastodontes puissent accéder à la publicité télévisée et donc à prévenir les distorsions de concurrence. Juridiquement, remarque Emmanuel Pliat, avocat notamment de nombreux petits éditeurs, cette disposition a singulièrement perdu de sa pertinence. D'abord parce qu'« elle n'a pas été adaptée à d'autres secteurs qui pourraient aujourd'hui prétendre au même type de protection. Pourquoi les livres sont-ils interdits de publicité et pas les cassettes vidéo, les disques ou les CD-ROM? Les nouveaux modes de diffusion de la culture n'ont pas été insérés dans les textes au fur et à mesure de leur apparition. Si on voulait aller jusqu'au bout de la logique, il faudrait produire un texte général visant l'ensemble des produits culturels ». Ensuite parce que « les médias du filat sont très larges ». En effet, du sponsoring au parrainage (qui, lui, est autorisé), en passant par les publicités pour des CD-ROM qui entretiennent la confusion avec la version papier du même nom, sans parler des cas où des éditeurs sont coproducteurs des émissions où passent leurs auteurs... il existe mille et une façons de « s'arranger » pour que le livre bénéficie d'une publicité indirecte à la télévision. Pour tous ceux qui préconisent l'ouverture, cette présence-là est d'ailleurs « une question de survie ».

« Protéger le livre, ce n'est pas l'effacer des écrans de publicité, plaide un éditeur. À force de ce faire, on lui inflige un insidieux décalage, notamment dans l'esprit des jeunes. L'un des problèmes, aujourd'hui, c'est la multiplicité des offres culturelles qui se substituent au livre. Mots ce dernier aura de visibilité, moins il se vendra. » Enfin, dénonçant une « résistance illogique et frileuse », beaucoup font remarquer que la France est « le seul des grands pays développés à exclure le livre de toute publicité à la télévision ». Cette dernière, pour autant, constitue-t-elle vraiment un moyen efficace pour donner au livre une dynamique nouvelle susceptible de stimuler sa vitalité et de rénover son image? Est-elle le média approprié pour éveiller, en profondeur, le goût durable de l'écart? Nombre d'éditeurs en doutent: « La lecture, cela vient par l'éducation, pas par la promotion. » En Allemagne ou en Espagne, où elle est autorisée, la publicité pour le livre à la télévision ne paraît guère avoir eu d'effet de levier significatif. Plus étonnant, les éditeurs y auraient peu recourus: « Ils savent que l'on s'y ruine pour un gain sans commune mesure avec les efforts déployés », explique-t-on au Syndicat national de l'édition. Dès lors, le débat prend un tour plus théorique: si la publicité télévisée a si peu d'impact, on peut aussi légitimement défendre le statu quo ou se battre pour faire lever une interdiction jugée anachronique... Reste que certains éditeurs rêveraient de vérifier in situ cette prétendue inefficacité. C'est pourquoi, sous leur pression, ainsi que sous celle des opérateurs du câble et des chaînes, le syndicat étudie aujourd'hui un « compromis ». Sous

vous êtes obligé de vous lancer dans la course pour l'avoir aussi. Dans le domaine des encyclopédies, des dictionnaires, du livre de poche... vous ne pouvez pas laisser un concurrent galoper seul dans la plaine. BÉNÉFICE INCERTAIN Or si le coût est connu, le bénéfice, lui, est plus qu'incertain. Phitôt que de révéler des gisements de lecteurs insoupçonnés, il est à craindre que la publicité télévisée ne se contente de déplacer des achats. Des auteurs aussi - ceux qui, alléchés par la perspective d'une importante campagne de télévision, quitteront prestement un éditeur pour un autre. Au total, c'est la part de marché des différents acteurs qui risque de varier plus que la taille de ce marché lui-même. Bien entendu, il ne s'agit là que d'hypothèses mais que semblent corroborer les exemples étrangers. En Allemagne ou en Espagne, où elle est autorisée, la publicité pour le livre à la télévision ne paraît guère avoir eu d'effet de levier significatif. Plus étonnant, les éditeurs y auraient peu recourus: « Ils savent que l'on s'y ruine pour un gain sans commune mesure avec les efforts déployés », explique-t-on au Syndicat national de l'édition. Dès lors, le débat prend un tour plus théorique: si la publicité télévisée a si peu d'impact, on peut aussi légitimement défendre le statu quo ou se battre pour faire lever une interdiction jugée anachronique... Reste que certains éditeurs rêveraient de vérifier in situ cette prétendue inefficacité. C'est pourquoi, sous leur pression, ainsi que sous celle des opérateurs du câble et des chaînes, le syndicat étudie aujourd'hui un « compromis ». Sous

réserve qu'elle obtienne les autorisations nécessaires, une expérience « de deux ou trois ans » pourrait être envisagée avec des chaînes thématiques câblées ou satellitaires. « Les publics y sont ciblés et les tarifs n'ont rien à voir avec ceux des chaînes hertziennes », note-t-on au syndicat où l'on fait valoir également que les chaînes thématiques sont celles « qui montent en audience et qui concernent le plus les jeunes ». La bataille s'annonce donc rude entre opposants et défenseurs du système actuel, qui ne se recrutent pas nécessairement en fonction de la taille de leur maison. Les uns et les autres s'accrochent pourtant sur un point: la télévision peut faire beaucoup pour le livre. Mais lui rendra-t-elle réellement service en lui ouvrant ses espaces publicitaires? La rénovation du service public audiovisuel que préconise Catherine Trautmann (Le Monde du 11 juillet), et qui verrait la création d'une holding pouvant s'étendre à Arte-La Cinquième et à RFO, ne pourrait-elle constituer une opportunité plus féconde pour que soit considéré véritablement comme d'utilité publique le rôle d'éducation des chaînes? Quant à programmer en prime time une émission grand public sur l'écart, on entend déjà les protestations des professionnels. Livre et audience n'auraient jamais fait bon ménage, avant d'être récemment déboulonnés par Jerry Springer, le premier des talk shows américains, depuis dix ans, était celui d'Oprah Winfrey... Cet état-matresse-femme qui, aux Etats-Unis, fait les best-sellers comme la pluie et le beau temps. Florence Nolville

Le plébiscite du médecin

Le succès de La Maladie de Sachs (POL) s'affirme de jour en jour. À l'évidence, il n'est pas dû à la presse, mais au bouche-à-oreille. Prix du livre Inter en mai, le roman de Martin Winckler, en est aujourd'hui à 135 000 exemplaires vendus. Gros livre (480 grandes pages tassées), et qui ne se présente pas dès l'abord comme de lecture facile, paru de surcroît chez un éditeur connu pour son exigence et qui a eu son premier gros succès de vente seulement en 1996 avec Truismes de Marie Darrieussecq, ce roman expérimental qui atteint un record inattendu soulève des interrogations. Le monde de l'édition sait qu'il est aussi difficile d'expliquer un succès, après coup, que de le prévoir. Le fait que La Maladie de Sachs, présélectionné par des critiques professionnels avec douze autres livres, mais couronné par un jury de 24 lecteurs, présidé cette année par Daniel Pennac, et choisis par le service culture de France Inter parmi 3 400 auditeurs passionnés de lecture, confirme que ce prix bénéficie d'un crédit de confiance que les grands prix littéraires de l'automne ont perdu. Les amateurs de littérature avaient certes déjà repéré le livre, sans publicité, avec seulement trois articles parus dans la presse nationale (Libération, Le Nouvel Observateur, Le Monde) puisqu'il avait déjà atteint 7 000 exemplaires avant d'être distingué par ce prix populaire. Mais le bond dans les ventes ainsi provoqué est exceptionnel. Quant à son éditeur, il croyait, certes, au roman de Winckler, dont il avait publié, il y a neuf ans, le premier livre, La Vacation, qui traitait déjà, sous une forme littéraire expérimentale, un thème médical, l'IVG, mais il ne s'attendait pas à une telle déferlante. Paul Ochakovsky-Laurens sourit quand on lui suggère que le succès de Truismes a peut-être donné à la couverture blanche gaufrée de ses livres un label de qualité littéraire, mais accessible pour le grand public: « J'ai publié une vingtaine de livres depuis Truismes; et à part Naissance des fantômes, le deuxième roman de Marie Darrieussecq, aucun n'a dépassé les dix ou quinze mille exemplaires. La plupart des lecteurs, les grands libraires exceptés, je crois, n'attachent pas d'importance à l'éditeur et à la couverture, souvent même ne les remarquent pas ». L'hypothèse qu'on peut risquer est que la personne la plus importante dans la vie de la majorité des Français n'est pas leur compagne ou leur compagnon de vie, mais leur médecin généraliste. Pouvait pénétrer, tel Asmodée, dans le cabinet de consultation du médecin,

voir et entendre ce qui s'y passe avec les autres patients, connaître la vie du médecin au travail, en savoir plus sur sa vie privée que les reporters de quartier ou de petite ville ou de village, c'est ce désir-là, ou cette forte curiosité, que La Maladie de Sachs vient combler. Martin Winckler a trouvé la forme la plus propice: un « Je » du médecin transformé en « tu » du patient qui s'adresse au médecin et décrit son activité. Cette deuxième personne à la place de la première avait fait le succès de La Modification de Michel Butor, sur un thème assez banal d'adultère. Martin Winckler, médecin lui-même (il a encore une vacation à l'hôpital général du Mans) mais écrivain de vocation, mentionne comme lointain modèle de La Maladie de Sachs le roman Le Passage de Jean Revery (Prix Renaudot, 1954), qui commence aussi par une consultation de généraliste dans un quartier pauvre. Et l'on peut remonter à la quatrième partie des Thibaut, de Roger Martin du Gard, La Consultation, portrait, aujourd'hui bien oublié, d'un médecin humaniste, Antoine Thibault, entièrement dévoué à son métier, qui est, comme celui de Bruno Sachs, de soigner et non d'exercer un pouvoir grâce à un savoir. Sans évoquer l'immense succès des Hommes en blanc d'André Souvillon dans les années 50, ou celui du film Un grand patron avec Pierre Fresnay, ni le succès international de la série des romans de Frank G. Slaughter, qui relèvent d'une autre mythologie de la médecine, c'est aux séries télévisées américaines que l'il faut se référer pour La Maladie de Sachs, telles que Urgences et NYPD Blue. Martin Winckler en est un amateur averti, parce qu'elles montrent la vie et ses souffrances telles qu'elles se vivent aujourd'hui, dans une ramification de solitudes. Par un livre autobiographique parlant de la société à travers une expérience vécue, par cette autofiction sociale, la seule crédible aujourd'hui, semble-t-il, Martin Winckler a sans doute réussi à faire ressentir aux patients que nous sommes tous le besoin et peut-être la nostalgie du généraliste à l'ancienne, qui vous écoute avec empathie, soulage vos souffrances et peut-être simplement reconnaître votre douleur. C'est ce qui a touché Paul Ochakovsky-Laurens, et c'est sans doute ce qui touche les lecteurs aussi. Peu importe alors que ce livre soit littérairement une réussite ou non - on peut en discuter - du moment qu'il touche cette plaie, cette misère, que Pierre Bourdieu et son équipe de sociologues avaient mise au jour d'une autre façon. Michel Contat

AGENDA

DU 23 AU 25 OCTOBRE. IRRATIONNEL. Au Mans, le dixième forum Le Monde-Le Mans aura pour thème « L'irrationnel, menace ou nécessité? ». Les trois journées de cette rencontre philosophique annuelle, organisée par Le Monde, l'université du Maine et la ville du Mans, porteront notamment sur la place et les limites de la raison dans les sciences, les religions, les arts, la politique. Parmi les participants: Olivier Abel, Jean-Michel Besnier, Barbara Cassin, Jean-François Deulan, Marek Halter, Guy Hascœt, Blandine Kriegel, Roger Lesgards,

Tariq Ramadan, Myriam Revault d'Allonnes, Rainer Rochlitz, Salvatore Veca, et nos collaborateurs Roger-Pol Droit, Francis Marmande, Elisabeth Rouinesco (rens.: 02-43-47-46-87 ou 38-60). DU 13 JUILLET AU 22 AOÛT. CHEYNE. Au Chambon-sur-Lignon (Haute-Loire), Cheyne éditeur organise une exposition dans son atelier, au lieu-dit Cheyne, des œuvres récentes de Jean-Pierre Schneider. Ouvert du lundi au vendredi, de 10 heures à 18 heures (le mardi de 13 heures à 19 heures), le samedi sur rendez-vous (rens.: 04-71-59-76-46). Jusqu'au 22 août éga-

lement, à Cavailhon (Vaucluse), ateliers, lectures, rencontres, organisés par Cheyne éditeur à la médiathèque la Durance, de 10 heures à 18 heures du mercredi au samedi, de 13 heures à 19 heures le mardi (tél.: 04-90-76-21-48). Enfin, le 2 août, septième « Lecture sous l'arbre » au Chambon-sur-Lignon, organisée par Cheyne éditeur. Cette manifestation débutera à 17 heures. Les auditeurs pourront ensuite rencontrer les artistes et visiter l'atelier de typographie jusqu'à 21 heures. Réservations au 04-71-59-76-56. En cas de mauvais temps, la lecture aura lieu au collège Cévenol, à 17 h 30.

A L'ETRANGER

- ESPAGNE: Arrabal fait don de douze cents œuvres au gouvernement espagnol Fernando Arrabal a fait don au gouvernement espagnol de quel-ques douze cents œuvres de la dernière moitié du siècle, parmi lesquelles on trouve les noms d'André Breton, Salvador Dalí, Robert Capa, Max Ernst, René Magritte, Joan Miró, Pablo Picasso, Man Ray. « Avec l'art, on ne doit pas faire de commerce », a-t-il déclaré. Une fondation pourrait être créée, à moins que ces œuvres ne s'intègrent aux institutions culturelles espagnoles tout en conservant leur singularité. Fernando Arrabal - qui rêve que l'on se souvienne de lui comme d'un poète maudit pour ses faits et gestes - a déclaré qu'il ne voulait pas conserver les pièces d'art qu'on lui avait offertes et souhaitait les rendre à « leur légitime propriétaire », le peuple espagnol. « Ces œuvres, a-t-il ajouté, appartiennent à l'univers des jeunes peintres et artistes, c'est à eux qu'il revient d'en jouir. »
- L'ÉCRIVAIN JAVIER MARIAS a obtenu le prix Mondello - Ciudad-de-Palermo pour son roman Manana en la batalla pierda en mí (Demain dans la bataille perdue à moi, Rivages, 1996). Ce prix, qui existe depuis 1975, a notamment récompensé quelques Prix Nobel dont Octavio Paz.
- Le Centre d'études politiques et constitutionnelles vient de publier les œuvres complètes de Luis Díez del Corral, docteur en histoire des idées politiques et membre de l'Académie royale d'histoire, des beaux-arts et des sciences morales et politiques, récemment décédé. Il avait notamment obtenu, en 1988, le prix Principe-de-Asturias de sciences sociales et, en 1996, le prix international Menéndez-Pelayo.
- ANGLETERRE: record chez Christie's Une édition des Contes de Canterbury, écrits par Geoffrey Chaucer en 1400, a été vendue aux enchères mercredi 8 juillet chez Christie's à Londres pour 46 millions de francs. L'acquéreur, Mages Brothers, est un marchand de livres rares londonien. Selon un porte-parole de Christie's, le précédent record avait été atteint par une Bible Gutenberg, vendue 33 millions de livres chez Christie's à New York en 1987.

Le Monde DOSSIERS DOCUMENTS littéraires Le roman de cape et d'épée Du « Bossu » aux « Trois Mousquetaires », rendez-vous au fond de grande Histoire des personnages mythiques. UNE PUBLICATION DU MONDE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

سكدا من راصل